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1. Introduzione

Questo non & un processo “comunissimo”: € un processo eccezionale, superlativamente straordinario,
assurdo. Questo non e neanche un processo: & un apologo. Un processo in cui si vorrebbe condannare
gente onesta per il delitto di avere osservato la legge, anzi per il delitto di aver preannunciato e
proclamato di volere osservare la legge: arrestati e rinviati a giudizio sotto I'imputazione di volontaria
osservanza della legge con I'aggravante della premeditazione! Per renderci conto con distaccata
comprensione storica della eccezionalita e assurdita di questo processo, bisogna cercare di
immaginare come questa vicenda apparira, di qui a 50 0 a 100 anni, agli occhi di uno studioso di storia
giudiziaria al quale possa per avventura venire in mente di ricercare nella polvere degli archivi gli
incartamenti di questo processo, per riportare in luce storicamente, liberandolo dalle formule

giuridiche, il significato umano e sociale di questa vicenda _.

Prima che i giudici leggessero la sentenza, I'ultima arringa di Piero Calamandrei concluse il
“Processo all’articolo 4 della Costituzione”. Come in tantissimi processi di quegli anni in
Sicilia e in tutto il paese, gli imputati erano braccianti disoccupati che manifestavano il loro
dissenso contro le politiche statali e locali troppo accondiscendenti verso le prepotenze dei
grandi proprietari terrieri. I reati imputati erano sempre gli stessi: invasione di terreni,
resistenza a pubblico ufficiale, organizzazione di riunione non autorizzata, rifiuto di
sciogliersi. Si aggiungevano in questo caso altri due reati: oltraggio e istigazione a
delinquere.” Anche le dinamiche che portarono agli arresti erano del tutto simili ai casi di
quegli anni. Le forze dell’ordine venivano allertate e mobilitate per sedare sul nascere le
proteste e agivano in base al Testo Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza (TULPS), un
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codice di polizia di matrice fascista molto discusso per i numerosi conflitti che generava con
i nuovi diritti costituzionali. Proprio a questi ultimi si appellava il principale organizzatore
della protesta protagonista di questo processo, Danilo Dolci. In particolare, egli si riferiva
all’articolo 4, che recita: “i cittadini hanno il dovere di svolgere secondo le proprie
possibilita e la propria scelta un’attivita o una funzione che concorra al progresso materiale
e spirituale della societa” poiché “la Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al
lavoro e promuove le condizioni che rendono effettivo questo diritto”.

Insieme alla Camera del Lavoro di Partinico, Danilo Dolci aveva organizzato per il 2 febbraio
uno sciopero alla rovescia: una particolare manifestazione in cui i disoccupati anziché
protestare astenendosi dal lavoro, mettevano in atto un’opera di pubblica utilita
gratuitamente, in cerca di un riconoscimento dalle istituzioni. In questo caso, circa duecento
braccianti si riunirono per riassestare la “trazzera vecchia” di Partinico, una strada di
campagna inagibile a causa del fango che la ricopriva. Gli agenti di pubblica sicurezza pero,
allertati fin dalla notte precedente dalle autorita, fermarono sul nascere lo sciopero e
trassero in arresto gli organizzatori. Fino a questo punto la dinamica dell’accaduto ricalcava
quasi totalmente quella di episodi di protesta analoghi di quegli anni che, in taluni casi, al
momento dell’intervento degli agenti di PS, avevano avuto risvolti violenti e sanguinosi
(meno di un mese prima ad esempio, un manifestante era stato ucciso durante una protesta
simile a Venosa). Non casualmente, infatti, durante il processo lo stesso Pubblico Ministero
nella sua requisitoria avrebbe parlato di “comunissima vicenda”. In realta, il coinvolgimento
materiale di una figura della cultura italiana rappresento I'elemento di discontinuita, non
tanto nel trattamento della magistratura e delle forze dell’ordine, che semmai operarono
con piu rigore, ma nella difesa e nell’attenzione mediatica dedicata a quello speciale
imputato.

In un periodo storico, quello dei primi governi a guida democristiana, difficile per le liberta
di artisti, studiosi e uomini di cultura, era gia accaduto che la classe intellettuale si unisse e
solidarizzasse con qualche collega per limitazioni, censure e perfino processi subiti.
Nonostante queste premesse, il caso di Danilo Dolci rappresenta un unicum non solo per la
rilevanza mediatica e per le dimensioni raggiunte dal fronte che si schiero a sua difesa, ma
soprattutto per le modalita di azione di quest’ultimo. Il presente studio mira ad indagare e
raccontare i motivi che spinsero la classe intellettuale dell’epoca a prendere cosi
decisamente le parti di un loro pari che aveva deciso di autoesiliarsi dalla categoria e
condurre una vita che non si limitava all’indagine dei problemi sociali, ma che puntava a
risolverli concretamente. Per poter comprendere al meglio questi motivi, verranno
analizzate le posizioni ufficiali e le trame sotterranee degli organi che ostacolavano 1'opera
siciliana di Dolci, le ragioni di alcune decisioni della magistratura, e come tutto questo ha
trasformato una eterogenea manifestazione di solidarieta in un moto organizzato e deciso a
intervenire nel modo piu incisivo possibile. Per questo sara indispensabile osservare i
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momenti nevralgici che hanno scandito 1’'operato del fronte e che hanno poi condotto alla
istituzione di un Comitato nazionale con rappresentanti precisi e compiti definiti. Proprio
’analisi della formazione del suddetto fronte aiutera a spiegare la natura delle voci di
protesta e delle azioni pubbliche e private dei suoi aderenti all'interno della cornice storica
rappresentata dallo scontro tra i due blocchi ideologici dominanti a quel tempo. Se le
ricerche precedenti si sono concentrate unicamente sulla biografia da intellettuale atipico di
Danilo Dolci e sulla storia della sua opera in Sicilia -con tutte le vicende giudiziarie che vi
sono connesse nei primi otto anni-, il presente lavoro ha cercato di recintare I'indagine al
solo “processo all’articolo 4”, concentrandosi sul punto di vista di coloro che si spesero a
difesa del pacifista triestino, analizzando le varie fasi di costruzione del fronte, che
gradualmente defini la sua struttura, i suoi limiti e le sue azioni. Cio & avvenuto
principalmente tramite lo studio di raccolte epistolari bibliografiche e archivistiche dei
protagonisti coinvolti, dei quotidiani e delle riviste che descrissero la questione e in cui
intervennero pubblicamente esponenti per 'una o per I’altra parte. In questo modo, si &
provato a descrivere una vicenda che ha delle caratteristiche singolari per il suo sviluppo e
anche per i suoi esiti, finora analizzati con minore attenzione nei loro nessi con il contesto
storico-politico italiano finanche alla luce delle altre vicissitudini vissute da Danilo Dolci
successivamente nella sua breve ma significativa carriera da attivista.

2. Biografia giovanile e primo approccio alla Sicilia

Questa ¢ la singolarita di Danilo: qualcuno potrebbe dire I’eroismo; qualcun altro potrebbe anche
essere tentato di dire la santita. Qui e fuori di qui siamo in molti a pensare e a ripetere che la cultura,
se vuol essere viva e operosa, qualcosa di meglio dell’inutile e arida erudizione, non deve appartarsi
dalle vicende sociali, non deve rinchiudersi nella torre d’avorio senza curarsi delle sofferenze di chi
batte alla porta di strada. Tutto questo lo diciamo e lo scriviamo da decenni; ma tuttavia siamo
incapaci di ritrovare il contatto fraterno con la povera gente. Siamo pronti a dire parole giuste; ma non
sappiamo rinunciare al nostro pranzo, al nostro comodo letto, alla nostra biblioteca appartata e
tranquilla. Tra noi e la gente piu umile resta, per quanto ci sforziamo, come uno schermo invisibile,
che ci rende difficile la comunicazione immediata. Il popolo ci sente come di un altro ceto: sospetta

che questa fraternita di parole sia soltanto oratoria. Per Danilo no .

Quando all'inizio del 1952 era arrivato nella provincia di Palermo, a Trappeto, per stabilirsi
e fondare una comunita dove poter “vivere tra fratelli”, Danilo Dolci aveva solo ventisette
anni. Nonostante cio, aveva gia vissuto diverse peripezie e preso delle scelte di vita
singolari. Fin da piccolo aveva dimostrato di avere un senso di giustizia unito a un coraggio
e un acume fuori dal comune. Durante la guerra, ad esempio, riusci a scappare da una
prigione nazifascista durante un interrogatorio, dopo essere stato arrestato come disertore
alla chiamata alle armi repubblichina.’ Negli anni successivi mise in luce un talento naturale
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per la poesia, principalmente di tema religioso, che gli valse partecipazioni a importanti
raccolte e ad ambiti premi, in cui si trovo a concorrere con celebri figure della letteratura
italiana del Novecento come Andrea Camilleri e Pier Paolo Pasolini. La poetica rimase per
tutta la vita, seppure a fasi alterne, la sua via di comunicazione prediletta.’ Altro ambito in
cui il giovane Danilo eccelleva era I’Architettura, nella quale aveva conseguito con successo
la maturita artistica all’accademia di Brera e poi frequentato con interesse e ottimi risultati
la facolta universitaria a Milano. Arrivo anche a pubblicare due volumi di esercitazioni in
Scienza delle costruzioni, ma a pochi passi dal titolo accademico, Dolci decise di prendere
un’altra strada. La sua famiglia gli aveva trasmesso principi etici e morali ancorati alla
religione cattolica ma, allo stesso modo, non aveva mai limitato la fantasia e lo spirito di
liberta che albergavano in lui, sebbene fosse nato, cresciuto e educato in piena epoca
fascista. Allo stesso tempo, infatti, un importante fattore dipendente dalla famiglia e, in
particolare dal mestiere del padre, fu il continuo obbligo a spostarsi, a non avere una
residenza fissa o prolungata. Enrico Dolci era un ferroviere e ogni sua promozione
comportava un trasferimento per sé e per i suoi cari; questa condizione quasi itinerante,
unita al fatto che il luogo in cui nacque e mosse i primi passi fu Sesana, un paesino di
frontiera nella provincia di Trieste, diede al giovane Danilo una concezione della vita
tutt’altro che chiusa o campanilistica. Tutti questi elementi aiutano a comprendere 'indole
del personaggio e, in particolare, la sua radicale scelta di vita presa a due passi dalla laurea
con un futuro lavorativo molto ben indirizzato e una compagna con cui aveva iniziato a fare
importanti progetti di vita insieme. Fu proprio questa serie di certezze a fargli decidere di
abbandonare la sua “vita borghese” per seguire nella sua particolare comunita don Zeno
Saltini, un atipico prete conosciuto presso la Corsia dei servi di Maria di Milano.
Nomadelfia, questo il nome della comunita, riuniva un gran numero di orfani e di famiglie
dilaniate dalla guerra presso I’ex campo di concentramento di Fossoli, in provincia di
Modena, nel tentativo di costruirsi collettivamente una nuova vita secondo i principi
cristiani-cattolici. Qui Danilo mise le sue capacita fisiche e intellettive al servizio dei piu
deboli e poté iniziare quell’operazione di pulizia interiore che si era prefigurato prima di
partire, aiutando i meno fortunati e i piu bisognosi nella volonta di rifuggire da una vita
egoistica che non avrebbe appagato la sua esistenza. Dopo quasi due anni in cui si spese sia
nei lavori piu umili che nei compiti pit complessi, arrivando ad essere il confidente e piu
vicino collaboratore di Don Zeno, Danilo Dolci comprese di essere riuscito nel suo intento. Si
era messo a disposizione di chi non aveva mezzi e opportunita per condurre una vita
dignitosa, ripulendosi dallo sterile intellettualismo e dagli agi di una vita mondana, ma allo
stesso modo aveva capito che la comunita di Nomadelfia era troppo chiusa in sé stessa e
nella sua cattolicita.” Non era, insomma, il posto in cui ambiva a trascorrere tutta la sua
vita. Dopo qualche mese, Dolci penso al luogo in cui fondare una propria comunita, e opto
per il pit povero in cui era stato molti anni prima insieme alla sua famiglia: Trappeto.
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Dolci aveva soggiornato per due estati sul golfo di Castellammare in Sicilia, quando il padre,
dieci anni prima, era stato chiamato a sostituire temporaneamente il capostazione locale. Li,
il giovane Danilo aveva stretto un bel rapporto con i pescatori del posto, che gli avevano
fatto vivere un tempo tranquillo e spensierato mentre, in realta, gli celavano la loro
condizione di estrema indigenza. All’inizio del 1952 quindi, decise di stabilirsi a Trappeto
per creare una sua comunita a sostegno degli emarginati e delle fasce piu deboli ma, avendo
fatto la sua scelta con una buona dose di improvvisazione, una volta arrivato non poteva
avere idea delle enormi problematiche che stavano dietro alla profonda poverta che
attanagliava la zona.” La prepotenza dell’apparato clientelare - mafioso, spalleggiata
dall’ambigua condotta dei dirigenti politici e delle sfere religiose, costringevano gran parte
della popolazione a uno stato di deprivazione forzata e sfruttamento. La maggior parte degli
abitanti non aveva speranza di un benché minimo miglioramento, e chi provava ad alzare la
testa e la voce per rivendicare i propri diritti metteva in serio pericolo la propria vita, come
successe a piu di quaranta sindacalisti che nel periodo tra il 1948 e il 1955 furono
barbaramente assassinati.” Di fronte a questo terribile scenario, non erano pochi gli
individui che per poter sopravvivere dovevano sfociare nell’illegalita compiendo piccoli furti,
alimentando in questo modo le voci sul problema del banditismo, un fenomeno molto piu
complesso che aveva perso ogni connotato sociologico anni prima.

Dopo aver costruito con le sue mani e quelle di qualche generoso volontario il Borgo di Dio,
una struttura per accogliere le persone piu bisognose, e in particolare i bambini -che vi
frequentavano anche 1'asilo-Danilo Dolci comincio a sperimentare le prime pratiche di
sviluppo comunitario, comprendendo come la sua opera non poteva fermarsi alla semplice
assistenza. Attraverso l’autoanalisi popolare, realizzata con delle riunioni aperte in cui si
discuteva dei problemi della zona e delle possibili soluzioni, tutti i cittadini potevano
partecipare e condividere pacificamente la propria idea, sentendosi per la prima volta parte
di una comunita.’ Fu proprio in una di quelle riunioni che emerse la necessita della
costruzione di una diga che immagazzinasse le acque del torrente vicino per sopperire alla
penuria di quel bene primario rifornendo il paese durante tutto ’anno. Nonostante 1’'opera
del Borgo di Dio stesse ricevendo il supporto dei comitati “Amici di Trappeto” diffusi per il
continente dai piu stretti e influenti amici di Dolci e ’aiuto economico di sostenitori privati
ed enti regionali, la situazione generale restava sempre grave. La morte di un bambino per
inedia tra le sue braccia scosse a tal punto Dolci da portarlo a compiere un gesto
rivoluzionario per I'Italia dell’epoca: avrebbe iniziato uno sciopero della fame sul letto del
piccolo che sarebbe terminato quando la Regione avrebbe erogato i finanziamenti per
costruire la diga e per ovviare alle situazioni piu gravi. Dopo una settimana di digiuno in cui
mise a repentaglio la sua vita, Dolci riusci a ottenere la garanzia dal Presidente della
regione Restivo che l'intera cifra richiesta sarebbe stata concessa.’ Questo insolito metodo
di protesta consenti ai problemi di Trappeto di avere per qualche giorno una risonanza
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nazionale; inoltre, fece giungere lettere e telegrammi di solidarieta da tutta Italia. In
particolare Aldo Capitini, filosofo antifascista e massimo teorico della nonviolenza in Italia,
rimase assai colpito dal gesto di Dolci e si premuro di scrivergli durante il digiuno che non
aveva il diritto di morire se prima tutta 1’'opinione pubblica non fosse venuta a conoscenza
delle condizioni in cui versava Trappeto, inaugurando in questo modo un sincero rapporto di
amicizia e confronto che duro fino alla morte del professore nel 1968."° Capitini vedeva in
quel giovane il continuatore delle teorie nonviolente per le quali tanto si era speso ed aveva
prodotto; una sorta di erede che stava applicando gli ideali di rivoluzione aperta e di
omnicrazia tanto cari al filosofo umbro. Questo legame permise a Dolci di ponderare
attentamente ogni sua futura scelta, ma soprattutto di aprire e stabilire i contatti con la
combattiva rete di ex azionisti, di cui Capitini era parte, che lo avrebbe aiutato e appoggiato
in tutte le sue iniziative avendo in comune con lui una particolare attenzione etica e una
tendenza alla valorizzazione di iniziative puramente sociali. Dopo il successo del digiuno,
molte attenzioni cominciarono a concentrarsi sull’opera di Dolci in Sicilia, ma non tutte vi
guardavano con ammirazione.

3. Agitatore o santo?

Dunque lo storico che si mettera a sfogliare questo processo, quando saranno da lungo tempo caduti e
dimenticati quegli articoli della legge di pubblica sicurezza e del Codice penale di cui stiamo qui a
discutere da una settimana, scorrera attentamente gli incartamenti per ricercare le prove di questa
“spiccata capacita a delinquere” che 1'ordinanza istruttoria con tanta durezza preannuncia. E, senza
perdersi in sottili acrobazie di dialettica giuridica, si domandera umanamente: che cosa avevano fatto
di male questi imputati? In che modo avevano offeso il diritto altrui; in che senso avevano offeso la
solidarieta sociale e mancato al dovere civico di altruismo?

Nei due anni successivi Dolci fu coadiuvato da un importante numero volontari che, oltre a
gestire le attivita del Borgo di Dio, lo aiutarono ad approfondire la sua indagine sociologica
sulle condizioni degli abitanti di tutta la zona e poi a denunciare mancanze e irregolarita.
Questo enorme lavoro di documentazione fu tradotto in due libri, uno piu precoce e
connotato ancora da una certa spiritualita “Fare presto (e bene) perché si muore”; I'altro,
“Banditi a Partinico”, molto piu dettagliato e sistematico, riscosse un successo che ben
presto varco i confini nazionali." Fu proprio quella rete di ex azionisti, confluita in gran
parte in Unita Popolare -partito nato nel 1953 per contrastare la “legge truffa”-, che diede a
Danilo Dolci e al Borgo di Dio il suo aiuto pratico, economico ma soprattutto editoriale. Con
la casa editrice dei fratelli Codignola -la De Silva-, fu pubblicato “Fare presto (e bene)
perché si muore”, mentre la seconda e piu celebre raccolta, confluita in “Banditi a
Partinico” godette della prefazione di Norberto Bobbio. 1l libro fu pubblicato da Laterza,
dietro forte desiderio del proprietario della casa, che scrisse personalmente a Dolci,
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encomiandolo e invitandolo a inviare materiale e, soprattutto, dettagli biografici.”” Anche se
'ultimo invito fu disatteso, Danilo Dolci e il suo “Banditi a Partinico” andarono ad arricchire
il filone meridionalista della collana dei “Libri del tempo” della casa editrice barese, che gia
vantava un considerevole successo negli anni della ricostruzione.

Se la figura di intellettuale calato nella miseria intrigava e raccoglieva consensi
nell'universo culturale italiano, le autorita nazionali e locali cominciarono a insospettirsi e a
non gradire esplicitamente che la gravita generale della situazione e I'insufficienza delle
misure adottate dal governo diventassero di dominio pubblico. Parti, in questo modo,
un’opera di discredito nei confronti del pacifista triestino che non si limito solo a diffondere
falsita sul suo conto e fantasie sul tipo di vita che si conduceva all’interno del Borgo ma
arrivo, tramite l'intervento della magistratura e delle forze dell’ordine, a ordinare la
chiusura di alcune delle attivita che tentavano di portare qualche beneficio alla popolazione,
come l'asilo e 1'Universita popolare.”’ Le calunnie che circolavano in paese, unite a un
parziale cambiamento che cominciava a viversi a Trappeto, convinsero Dolci e i suoi
collaboratori a un passo decisivo alla fine del 1955: il trasferimento nella vicina Partinico,
una cittadina dell’entroterra piu grande e problematica.

Anche qui disoccupazione e poverta regnavano incontrastate, ma Danilo e i suoi
collaboratori non erano i soli a lottare per un rovesciamento della situazione. Presto inizio
un sodalizio con la Camera del Lavoro di Partinico, che negli anni precedenti aveva pagato a
caro prezzo le sue posizioni, quando tre sindacalisti furono trucidati in un assalto mafioso
nei suoi stessi locali.”* Una delle iniziative comuni fu organizzata a cavallo tra il gennaio e il
febbraio del 1956: un digiuno sulla spiaggia di Trappeto avrebbe inaugurato due giorni di
proteste, prima contro la mafia di mare che sottraeva il pescato della costa ai piccoli
pescatori, e poi contro la disoccupazione con uno sciopero alla rovescia che avrebbe
simbolicamente dimostrato la presenza di manodopera e di opere pubbliche da svolgere.
Nel periodo precedente Danilo Dolci aveva organizzato meticolosamente le due
manifestazioni e la loro pubblicizzazione con un viaggio di un mese nel continente. A Roma,
Milano, Torino e Firenze incontro tutti i suoi piu influenti sostenitori per sottoporgli il piano
d’azione e per chiedere consiglio in modo da non cadere in nessun tipo di errore. Dolci,
inoltre, tenne alcune conferenze e fu invitato a parlare della situazione siciliana anche in
televisione e alla radio, dove spiego la natura nonviolenta delle proteste che si apprestava a
svolgere.”” Tutte queste attenzioni avevano maldisposto i governanti locali che lo
aspettarono al varco appena tornato sull’isola. Dolci, infatti, fu invitato in commissariato a
sottoscrivere un documento che lo invitava a non intraprendere manifestazioni non
autorizzate. Sicuro di non violare la legge con un digiuno collettivo e I’aggiustamento di una
strada impraticabile, Dolci firmo la dichiarazione appellandosi all’articolo 4 della
Costituzione, scatenando cosi le ironie del commissario."® Quando agli albori della giornata
successiva i duecento digiunanti si ritrovarono sulla spiaggia di Trappeto seduti a guardare i
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motopescherecci violare le leggi, giunse un nutrito contingente di agenti di Pubblica
Sicurezza ad allontanarli poiché non era lecito “digiunare in pubblico”. Dopo un surreale
scambio di battute con il commissario, Dolci, i pescatori e i sindacalisti decisero di
proseguire il digiuno in paese, presso la Camera del Lavoro e la Casa del pescatore,
inoltrando telegrammi di protesta alle massime autorita locali e statali che, inoltre,
confermavano lo sciopero alla rovescia. Lo stesso copione, pero, si ripeté due giorni dopo,
quando ben prima dell’alba, con rigide temperature, trecento braccianti si recarono alla
trazzera vecchia di Partinico per riassestarla. Questa volta, pero, I'incontro fu meno
cordiale: gli agenti strapparono le pale dalle mani degli organizzatori e li intimarono di
mettere fine alla manifestazione; Dolci, in risposta, invito i braccianti a continuare a
lavorare e il Commissario si trovo costretto ad allontanarlo in paese, dove la questione si
sarebbe risolta senza ripercussioni. Giunto nella cittadina, Dolci fu messo in liberta, ma non
volendo lasciare soli gli scioperanti fece ritorno sulla trazzera percorrendo una strada
secondaria. Una volta tornato, comprese che ormai non c’era piu nulla da fare: molti
disoccupati si erano allontanati dopo l'irruzione delle forze dell’ordine e il Commissario
continuava a non voler sentire ragioni. Dopo un’accesa discussione, Dolci decise di sedersi
per terra in segno di protesta, imitato dagli altri sei organizzatori: sindacalisti e braccianti
della Camera del Lavoro. Per ristabilire 1’ordine pubblico -come voleva il Testo Unico delle
Leggi di Pubblica Sicurezza-, gli agenti li trascinarono di peso nelle camionette per poi
fermarli e denunciarli in commissariato."’

4. La difesa e il processo

Questo intellettuale triestino, che se avesse voluto avrebbe potuto costruirsi in breve, coi guadagni del
suo lavoro di artista, una vita brillante e comoda in qualche grande citta e una casa piena di quadri e
di libri, & andato a esiliarsi a Partinico, nel povero paese rimasto impresso nei suoi ricordi di bambino,
e si e fatto pescatore affamato e spalatore della trazzera per far intendere a questi diseredati, con la
eloquenza dei fatti, che la cultura e accanto a loro, che la sorte della nostra cultura e la loro sorte, che
siamo, scrittori e pescatori e sterratori, tutti cittadini dello stesso popolo, tutti uomini della stessa
carne. Egli ha fatto quello che nessuno di noi aveva saputo fare. Per questo sono venuti qui da tutta
Italia gli uomini di cultura a ringraziarlo: a ringraziarlo di questo esempio, di questo riscatto operato
da lui, agnus qui tollit peccata di una cultura fino a ieri immemore dei suoi doveri.

La notizia dell’arresto di Danilo Dolci fece ben presto il giro del paese e gia I'indomani,
quando i sette denunciati furono trasferiti nel carcere dell’'Ucciardone di Palermo, la stampa
italiana riportava l’accaduto. I quotidiani centristi e conservatori parlavano genericamente
di “agitatore arrestato” e si affidavano al verbale di denuncia ricco di elementi ingigantiti e
perfino falsi -come poi si sarebbe scoperto- scritto dal Commissario di Partinico; ben altro
spazio veniva dedicato invece dai quotidiani di opposizione come “L’Unita”, che
descrivevano l’accaduto in prima pagina con toni molto critici verso il comportamento del
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governo, delle istituzioni e delle forze dell’ordine.’ Nei giorni seguenti vennero eseguiti gli
interrogatori dal Pubblico Ministero e la causa fissata con rito direttissimo, mentre il
Prefetto di Palermo invio al Viminale e alla direzione generale della PS un dettagliato
rapporto biografico su Dolci pieno di informazioni ricavate dalla segreta opera di
sorveglianza che gli agenti locali avevano riservato al triestino nei mesi precedenti. Nel
frattempo, si facevano sempre piu numerose le associazioni, i circoli culturali, i movimenti
giovanili, le organizzazioni sindacali e di partito, ma soprattutto lunghe liste di personalita
dello spettacolo e della cultura che attraverso i quotidiani fecero sentire la loro voce di
sostegno a Danilo Dolci e agli altri arrestati con dichiarazioni di solidarieta. Il caso Dolci si
stava facendo largo nell’opinione pubblica nazionale e vedeva un fronte di solidarieta
eterogeneo e sempre piu esteso a difesa del triestino. Prima del giudizio vennero scarcerati
solo due dei sette imputati, poiché erano gli unici a non aver opposto resistenza al momento
dell’arresto e, la sera prima dell’'udienza, con una mossa inaspettata, il PM decise anche di
abbandonare il processo per direttissima. Il collegio di difensori, infatti, aveva
precedentemente portato come testimoni altri braccianti che avevano partecipato allo
sciopero. Il PM, dopo averli ascoltati, estese le denunce anche a loro dilatando i tempi della
fase istruttoria e intimidendo chiunque altro avesse voluto testimoniare sugli accadimenti di
quel giorno.” In seguito a quella scelta, si levo in tutta Italia un coro di voci a sostegno di
Dolci e contro il governo che nulla stava facendo per scarcerarlo, ma al contrario lo stava
screditando per mezzo stampa servendosi dell’apparato informativo delle forze dell’ordine.”’
In particolare, Il senatore democristiano di Partinico, Santi Savarino, si servi del rapporto
biografico scritto dal prefetto di Palermo per pubblicare e firmare un articolo in prima
pagina sul quotidiano che dirigeva -“Il Giornale d’Italia”-, dove venivano lanciate accuse
diffamatorie alla persona di Dolci, alla sua opera e alle sue finalita.

Nemmeno due turbolente interrogazioni parlamentari servirono a trovare un punto
d’incontro, anzi alimentarono le polemiche sull’operato del governo nei confronti della
disperata situazione siciliana e, nella fattispecie, sull’arresto e la detenzione di Dolci
concentrandosi anche su questioni apparentemente irrilevanti, come la sua “cattolicita”,
messa in dubbio dagli stretti rapporti che aveva con i valdesi.”’ Quest’ultimo tema ebbe un
certo rilievo anche nel dibattito mediatico, dove gli organi di stampa vicini alla Democrazia
Cristiana facevano buon gioco a dimostrare la distanza tra Dolci e la Chiesa ufficiale. Anche
i ripetuti appelli rivolti al ministro dell’'Interno Tambroni, giunti fin dal giorno successivo
all’arresto sotto forma di telegrammi, rimbalzavano sul muro di gomma rappresentato
dall’autonomia della magistratura. Il 19 febbraio il giudice istruttore, dopo aver consultato
un verbale del Commissariato di Partinico sulle attivita di Dolci, prese la decisione di
impedire la scarcerazione preventiva per una “spiccata capacita a delinquere del detto
imputato Danilo Dolci” estendendola a tutti i correi sebbene, all’infuori di uno, fossero tutti
incensurati.”” Questa surreale motivazione scateno l'indignazione di tutti coloro che si erano
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spesi per sostenere 1’opera di Dolci, che lo conoscevano direttamente o che semplicemente
avevano letto i suoi libri. L’apparato culturale e artistico italiano si mobilito massicciamente
per difenderlo in quella che prendeva sempre piu i tratti di una questione di civilta.

Nel frattempo, in carcere Danilo Dolci non restava inoperoso e anche grazie alla solidarieta
ricevuta dai reclusi con lui, comincio a documentare la situazione e le storie di quella triste
realta. Da quel lavoro nacque l'idea di produrre un libro sulla vicenda che stava vivendo,
inserendo tutti i comunicati, i verbali e le testimonianze nel volume che avrebbe preso il
nome di “Processo all’articolo 4”. 11 24 febbraio si chiuse la fase istruttoria e il 3 marzo
Danilo Dolci e gli altri imputati furono rinviati a giudizio imputati per sei diversi reati. Prima
che la data del processo fosse fissata per il 24 marzo, il Prefetto di Palermo si confronto con
il Ministero dell’Interno sull’opportunita di trasferire il procedimento a Roma, ma la
decisione fu quella di mantenere la sede siciliana dove Dolci era “screditato e disistimato”,
anche per non sconfessare 1’operato fino ad allora ineccepibile della magistratura
palermitana.” L’ultima mossa degli uffici invisi a Dolci fu la notifica di una nuova denuncia a
suo carico una settimana prima del processo, stavolta non inerente ai fatti della trazzera ma
riguardante un estratto del suo nuovo libro “Inchiesta a Palermo” pubblicato dalla rivista
“Nuovi Argomenti” e ritenuto osceno e contrario alla pubblica decenza.”

Nei quasi due mesi di carcerazione, 1’élite culturale italiana non si era schierata con Dolci
solo simbolicamente. Molti intellettuali, pit 0 meno legati al triestino, avevano compreso
che c’era bisogno di organizzare e dare forma all’indignazione che aveva creato
I’accanimento nei confronti di quell’'uomo di cultura che tanto si era speso per migliorare le
condizioni del sottoproletariato siciliano. Inizialmente furono le sue piu influenti amicizie a
tentare di intercedere per lui direttamente con il ministro Tambroni: la poetessa Cristina
Campo, amica di vecchia data di Dolci, teneva i contatti con Curzio Malaparte, che insieme a
una piccola delegazione di colleghi -tra i quali vi era anche Carlo Levi- si reco al Viminale il
giorno dopo l'arresto, senza ovviamente ottenere alcuna indulgenza.”’ Anche la rete
liberalsocialista si mobilito subito attraverso ogni suo canale: quotidiani, riviste,
associazioni, finanche con il partito di Unita Popolare. Il suo pitu illustre esponente, Piero
Calamandrei, prese immediatamente 1'incarico di capo del collegio di difesa. A tal proposito,
il movimento di “Solidarieta Democratica”, che organizzava la difesa legale gratuita per i
casi in cui gli imputati erano braccianti e disoccupati, formo un autorevole squadra di
difensori, tra i quali figuravano oltre a Calamandrei, Arturo Carlo Jemolo, Nino Sorgi,
Antonino Varvaro, Francesco Taormina, Achille Battaglia e Federico Comandini.”’ Nei giorni
immediatamente successivi all’arresto, Maria Fermi Sacchetti attraverso I’Associazione
Artistica Internazionale di Roma provo a riunire singoli e gruppi che fino ad allora avevano
espresso solidarieta: parti una serie di incontri, comunicati e azioni comuni per organizzare
il dissenso ma anche per raccogliere fondi da donare all’opera di Dolci, che in sua assenza
faticava enormemente. Tra le varie sigle che stavano partecipando a questa levata di scudi,
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’associazione piu adatta allo scopo di patrocinare tutte le iniziative sorte in difesa del
pacifista triestino era I’Associazione Italiana per la Liberta della Cultura (AILC) presieduta
dal sommo letterato Ignazio Silone. Essa riuniva gli intellettuali non schierati e antitotalitari
nella “guerra fredda culturale” che si era creata a livello mondiale, cercando di costituire
uno spazio di dialogo tra le parti.

Una coalizione formale del fronte intellettuale che si era creato si rese necessaria
allorquando il giudice istruttore nego per la seconda volta la scarcerazione degli imputati.
L’AILC, quindi, si fece garante della bonta delle operazioni di supporto, riunendo sotto
un’unica sigla “persone delle piu varie correnti di opinioni e di partito” e allontanando in
questo modo il pericolo, secondo I’opinione di molti, di un fronte esclusivamente comunista
che avrebbe potuto penalizzare la difesa di Dolci agli occhi dell’opinione pubblica e della
magistratura.”’ Infatti, una delle principali accuse lanciate a Dolci e alla sua opera
dall’apparato conservatore e dai suoi organi di stampa era quella di essere uno strumento
nelle mani del PCI manovrato per fini elettorali. A questo scopo fu istituito dall’AILC il
“Comitato nazionale di solidarieta per Danilo Dolci” che, come si legge nel manifesto
programmatico, si prefiggeva tre principali obiettivi: “unificare le varie iniziative gia sorte
per orientarle verso la soluzione dei concreti problemi; provvedere alla tutela e alla
conservazione delle opere e dalle attivita avviate da Danilo Dolci; promuovere iniziative che
impegnino la cultura italiana sui problemi del Mezzogiorno”. Il Comitato ottemperava piu
direttamente al compito di difesa pubblica e legale degli imputati mediante una
rappresentanza che avrebbe dovuto “sviluppare e approfondire” ’azione di liberta che aveva
caratterizzato la protesta iniziale, volta a “richiamare ’attenzione del paese sulle gravi
condizioni di miseria e di arretratezza della Sicilia e dell’intero Mezzogiorno nel quadro
delle intenzioni e dei propositi di Danilo Dolci”. Il manifesto ufficiale era firmato da trenta
personalita della politica e della cultura la cui varia estrazione doveva garantire che la voce
dell’opinione pubblica si levasse “al di sopra di ogni divergenza politica o religiosa”.”

Al Comitato aderirono un gran numero di artisti, politici e intellettuali e, dopo un periodo di
organizzazione e mobilitazione in cui si intensificarono incontri e inviti, I'opera di
propaganda vide il suo momento pil alto nella conferenza stampa tenuta il 20 marzo a
Roma, pochi giorni prima dell’inizio del processo. Di fronte a una schiera di giornalisti
italiani e stranieri Ferruccio Parri, Alberto Moravia, Giancarlo Vigorelli, Carlo Levi e Ignazio
Silone intervennero con autorevolezza su diversi temi che riguardavano direttamente il caso
Dolci, quali I'impegno sociale, il linguaggio cristiano, le paradossali contraddizioni
dell’Italia, il dovere intellettuale di controllare la correttezza delle istituzioni statali.”” La
conferenza si rivelo un evento pregno di significato e un successo comunicativo che riusci a
mettere d’accordo anche i piu scettici e conservatori. La stessa Cristina Campo, che in tutto
quel periodo si era mossa in maniera indipendente a difesa dell’amico e non aveva lesinato
parole aspre per il Comitato, dopo aver presenziato alla conferenza rimase impressionata da
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quella cosl alta unita di intenti. Scrisse a tal proposito ad un’amica: “e stato un momento
molto alto, una specie di piccola Pentecoste. C’era un silenzio come oggi non credevo
possibile tra uomini”.”’

L’aiuto pill concreto, pero, fu fornito all’interno del processo: vennero individuati nove
testimoni “morali” tra gli intellettuali che Dolci aveva incontrato nel viaggio precedente allo
sciopero, ai quali aveva raccontato delle manifestazioni in programma chiedendo loro
consiglio. Valerio Volpini, Vittorio Gorresio, Gigliola Spinelli Venturi, Lucio Lombardo
Radice, Maria Fermi Sacchetti, Alberto Carocci, Norberto Bobbio, Elio Vittorini e Carlo Levi
deposero in aula puntando a spiegare le intenzioni nonviolente di Dolci e della sua “festa del
lavoro” dove era in programma perfino 1’ascolto di musica classica. Essi chiarirono anche la
natura del suo linguaggio, ritenuto oltraggioso dalle autorita, ma in realta ripreso dai suoi
libri e dalle sue dichiarazioni pubbliche. Tutte queste testimonianze, pero, furono in
particolar modo volte a includere Dolci nel panorama culturale cui appartenevano
evidentemente i testimoni, in modo da sovvertire 1'idea dell’accusa di un imputato agitatore
e sobillatore di professione.” Il collegio difensivo bado, invece, a estrinsecare lo scontro tra
Costituzione e legge di polizia (TULPS) sostenendo la vaghezza e I'arbitrarieta con cui
venivano applicati molti articoli di quest’ultimo codice, che si andavano a scontrare proprio
con le neonate liberta costituzionali generando una immane quantita di ingiusti
procedimenti giudiziari. Quello stesso anno, infatti, sarebbe entrata in vigore la Corte
Costituzionale, che avrebbe cominciato I’opera di smantellamento di molti degli articoli piu
rigidi e liberticidi del Testo unico di PS ereditati dal regime fascista che le forze dell’ordine,
incoraggiate dall’atteggiamento governativo, applicavano con estremo rigore.” Altro
compito dei difensori fu la rivelazione delle incongruenze e contraddizioni nelle diverse
testimonianze dell’accusa, che avevano dimostrato come quelle versioni fossero esagerate e
fallaci. Oltre a questo, venne evidenziato il comportamento poco trasparente degli agenti e
dei commissari, i quali avevano sequestrato e fatto distruggere arbitrariamente la pellicola
di un filmato girato da uno dei reporter convocati da Dolci a partecipare come testimoni
dello sciopero.

Tutti questi elementi non servirono a scagionare del tutto gli imputati, che nella sentenza
finale furono comunque dichiarati colpevoli di due reati; tuttavia, essi furono
immediatamente scarcerati giacché avevano scontato la loro pena in carcere
preventivamente nei due mesi precedenti. La gioia per la riacquistata liberta, condivisa
anche dalla folla che lo aspettava all’esterno del tribunale, fu tanto grande da cancellare
I’amarezza per |’esito formale del processo. Il sostegno ricevuto e I'attenzione che quella
vicenda aveva posto sulla situazione siciliana diedero a Dolci grande fiducia per il prosieguo
della sua opera, che in quel momento sembrava addirittura poter aspirare a qualcosa di piu
grande, visto il consenso che si era concentrato attorno alla sua figura. Il suo impegno,
invece, continuo sulla stessa lunghezza d’onda per almeno altri quattro anni che avrebbero
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visto moltiplicarsi gli scontri con le istituzioni e venire gradualmente meno ’appoggio di
molti di coloro che lo avevano difeso in questa occasione.

5. Conclusione

Vedete, in quest’aula, in questo momento, non ci sono piu giudici e avvocati, imputati e agenti di
polizia. Ci sono soltanto italiani: uomini di questo Paese che finalmente e riuscito ad avere una
Costituzione che promette liberta e giustizia. Aiutateci, signori Giudici, colla vostra sentenza, aiutate i
morti che si sono sacrificati e aiutate i vivi, a difendere questa Costituzione che vuol dare a tutti i
cittadini del nostro Paese pari giustizia e pari dignita!

Come si e detto, i capi di accusa imputati a Danilo Dolci e agli altri organizzatori dello
sciopero alla rovescia erano gli stessi per cui furono incolpati migliaia di braccianti che
negli stessi anni rivendicavano i loro diritti. Questo specifico processo ebbe, per forza di
cose, dei risvolti completamente diversi dagli altri, che infatti portarono un afflato di
speranza nell’Italia della ricostruzione. Naturalmente, il coinvolgimento di un uomo di
cultura, seppur prestato all’attivismo, poté amplificare la risonanza e sensibilizzare
’opinione pubblica sulla questione. Il passo decisivo, pero, fu compiuto da quella
generazione di intellettuali che aveva combattuto in prima persona durante la guerra per
ottenere quei diritti costituzionali travalicati e umiliati in questo tipo di processi da un
codice di leggi di origine fascista. Fu proprio il richiamo a quei valori della Resistenza, a cui
Dolci si ispirava esplicitamente, a coinvolgere un cosi grande numero di intellettuali a suo
sostegno. Egli incarnava le speranze di quella generazione, che in lui vedeva ’erede, il
custode e il continuatore -sotto nuove forme nonviolente- di quei valori della Resistenza
immortalati nella Costituzione.

In particolare, visto lo scenario e il tipico dibattito da guerra fredda che si era prefigurato
anche in quell’occasione, fu estremamente prezioso il contributo degli intellettuali non
schierati, o perfino di quelli espressamente cattolici e atlantisti che non si limitarono a
sostenere semplicemente o controfirmare appelli di solidarieta, ma se ne fecero promotori e
coordinatori. L.’esempio piu esplicativo e costituito proprio dall’AILC, una associazione che
nel suo corrispondente mondiale (il Congress for Cultural Freedom) vedeva un’ispirazione
decisamente anticomunista, e che invece si mosse nel nostro paese con estrema misura e
prudenza tra le parti, costituendo talvolta un prezioso spazio di incontro e confronto.
L’esito del processo non poté dirsi un successo completo ma costitul sicuramente un
importante punto di svolta non solo per la figura di Danilo Dolci, ma anche e soprattutto per
la situazione siciliana grazie a quel movimento culturale che vi accese i riflettori e inauguro
una riflessione pubblica su quella cosi delicata questione sociale.

Ultimo aspetto da sottolineare & I’ampiezza informale del fronte, che non si limito ai piu
quotati e famosi artisti e intellettuali, ma si estese e ramifico anche in realta meno
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considerate come il mondo anarchico e la chiesa valdese.” Quest’ultima, tramite il pastore
Tullio Vinay, collaborava a stretto contatto con 1'opera di Dolci in Sicilia, e non erano rari i
casi di preziosi scambi tra i due ambienti. Proprio Vinay si offri ripetutamente di aiutare
Dolci dopo I'arresto, ma insieme all’avvocato Sorgi, si decise di non dare risalto ufficiale a
questo sostegno per via del polverone mediatico alzatosi in merito alla autentica o presunta
cattolicita del principale imputato.” Tra i vari componenti non si pud non evidenziare
I’enorme apporto dato dal padre costituente Piero Calamandrei, protagonista fin dall’inizio
della difesa di Dolci e dei sindacalisti in quella che per lui si trasformo in una battaglia di
civilta. Fu lui, insieme a Dolci, a coniare la definizione di “Processo all’articolo 4” e
segnatamente, a testimoniare l'incisivita del suo apporto, resta la sua ultima arringa, che
ancora oggi costituisce un manifesto nazionale di cultura sociale e civile che in sede
processuale colpi e commosse i giudici, a segno della sua vivissima ispirazione.
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