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Queste pagine – nella forma di uno stream of consciousness di questioni proustiane in un
movimento di scrittura che procede a stratti, e che torna sui propri passi con altre
impressioni fuggevoli – sorgono dalla fusione di note parziali e lontane o lontanissime nel
tempo e dall’esigenza di non estinguere l’eco delle letture lungo gli anni, di qui il
citazionismo diffuso: pour ne pas oublier. Perché «L’oubli comme une brume efface les
visages / Les gestes adorés au divin autrefois»… Non era Proust a dire che spesso ciò che le
letture «lasciano in noi è soprattutto l’immagine dei luoghi e dei giorni in cui le abbiamo
fatte»? Dei giorni andati, sprecati, ma talora, per caso e per istantaneo lumen, irresistibili
richiami nel presente. Con la pretesa di un nesso con il tempo e la memoria rifondati nello
stile, il titolo qui rovescia due aggettivi di un emistichio («et le tout près, lointain») nei versi
di Antoine Watteau, nei Plaisirs et les jours. Ed è per via metaforica che le cose lontane si
fanno vicine. E per gli spostamenti dello sguardo, e per la uguale legittimità delle
prospettive in Proust, come Curtius faceva notare anche in merito alle impressioni dei
paesaggi, dove «le cose lontane si toccano con quelle piú vicine»: relativismo delle
prospettive, massimamente fecondo ai fini della creazione artistica.


