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Da insegnanti precari non è raro vedere smorzato il proprio entusiasmo da neofiti con una
sola (e per di più infelice) battuta di un collega, come quella che dà il titolo all’ultimo libro di
Cinzia Dezi Qui non siamo al liceo classico (Book Tribu, 2023). A pronunciarla è il prof.
Riporto, responsabile del dipartimento di filosofia, dopo che al primo consiglio di classe la
supplente, nonché protagonista del libro, Aurelia Alessandrini, ha osato proporre

«un laboratorio interscolastico di lettura del testo filosofico del tutto gratuito, a cui avrebbero potuto
accedere gli studenti di tutti i licei della Città del Capoluogo e della Provincia e che avrebbe visto gli
studenti accendersi sulle parole degli autori»;

In effetti, qui non siamo al liceo classico bensì in un “Liceo-sperduto-in-mezzo-ai-campi” a
cui la “Grand Roulette delle Supplenze” l’aveva assegnata. «Non mettiamo troppa carne al
fuoco», aveva aggiunto il prof. Riporto, commentando il laboratorio. Del resto, secondo la
prof. Alessandrini, nella scuola italiana «più che filosofia tout court s’insegna STORIA
DELLA FILOSOFIA», non come in Francia, parole sue, dove «il prof di filosofia è svincolato
dalla storia» e «la filosofia si insegna per temi e problemi»; e qui l’autrice, guarda caso
insegnante di filosofia e storia al liceo, affronta una questione interessante che ritorna più
volte nel libro, tanto più perché alla povera Alessandrini, sebbene laureata in filosofia, verrà
assegnato esclusivamente l’insegnamento della storia. Per lei significa cominciare a studiare
sin dall’inizio della scuola molto più dei suoi studenti, anche per riuscire a parare i colpi
delle loro insidiosissime domande, come quelle scelte per l’esergo del libro e quelle con cui
gli studenti interrompono continuamente le lezioni di storia: «Prof, ma perché cognato? Con
chi era sposato?» le chiedono per esempio quando spiega che Guglielmo, il futuro
“Conquistatore”, si era scontrato con Aroldo II, cognato del defunto re Edoardo il
Confessore. «Non è vero che la “fase dei perché” finisce a quattro anni» (e per fortuna!), si
legge già dalla prime pagine del libro, in cui l’ironia e il sarcasmo si rivelano da subito la
cifra stilistica della scrittrice. 
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Diviso in sessanta brevi capitoli (più l’avvertenza iniziale e l’epilogo) Qui non siamo al liceo
classico è il racconto rocambolesco di un intero anno scolastico: a raccontarci le avventure
di Aurelia Alessandrini nel paese della scuola non è però la protagonista, bensì Sandrina
Stradellacci, di cui non sappiamo molto se non che diventa il “Grande Orecchio” dei
malesseri ma anche degli «occasionali benesseri» dell’amica Aurelia, «la mia isterica
amica», come la chiama all’inizio del libro. Isterica ma pure simpaticissima, senza peli sulla
lingua, appassionata, ipocondriaca e addirittura un po’ matta come quando «si era
trasformata nell’ur-scimpanzé e aveva iniziato a tirare le noccioline contro il vetro dello
schermo del PC, urlando come una bertuccia» – Dezi sfrutta benissimo l’iperbole per
scatenare il riso nel lettore, e il lettore ride, sì, ride spesso. Aurelia Alessandrini è una
protagonista che difficilmente si dimentica, e come Ester Baruffi, la protagonista del
precedente libro di Dezi intitolato la Smania (Monte università Parma, 2018), ha fatto mille
lavori: è stata attrice, gelataia, pizzaiola, traduttrice, acrobata, stregona, artificiere. Ma
come le è venuta l’idea di fare uno dei mestieri, a detta di Sandrina, «più a rischio di
burnout sulla faccia della Terra»?
Aurelia aveva finalmente voluto mettere a frutto la sua laurea in filosofia, e questo però è
accaduto durante uno degli anni scolastici più terribili degli ultimi tempi, il 2020/2021, in
cui la pandemia ha scardinato il fare scuola con le sue temibili sigle di DAD, didattica a
distanza, e DDI, didattica digitale integrata. Ci sarebbero tutti gli ingredienti per un
racconto distopico, se non fosse che la distopia si è già realizzata, e così il racconto
scolastico dell’anno scolastico 20/21 rimane a tratti grottesco e surreale, mescolando
dinamiche della scuola già note ai veterani a nuove e inesplorate dinamiche pandemiche. Lo
stesso edificio scolastico, quando è popolato da soli docenti che si collegano al computer
dalle loro aule vuote che rimbombano, appare spettrale; forse per questo ad Aurelia, mentre
prende in treno verso la Città Capoluogo da brava precaria pendolare, le ritorna in mente la
casa in collina dove abitavano i suoi zii:

«adesso la grande casa era vuota, la nonna era morta e anche la maggior parte degli zii, il padre
dell’Alessandrini non c’era più neanche lui, e in quella casa, in mezzo alla cucina, era spuntato un
albero».

La scuola d’altra parte è una sorta di generatore di ricordi d’infanzia, specie in chi continua
dopo anni e anni a frequentarla, seppure nel ruolo di docente:

«E dopo, finita anche la quinta ora a disposizione del sabato, l’Alessandrini era uscita nel sole, con
l’odore di erba tagliata, che la faceva starnutire da sotto la mascherina e le ricordava il giardino di
scuola delle elementari, e si era sentita così contenta di allontanarsi dall’edificio-giogo-
dell’educazione-coercitiva-statale, che le era sembrato di essere più contenta lei degli studenti».
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La scuola durante la pandemia mette a dura prova anche il mestiere dell’insegnante, per
esempio quando la telecamera inquadra un peluche al posto di uno studente; c’è da dire,
però, che chi va sempre in bagno lo fa sia in classe che a casa… E comunque Aurelia
Alessandrini ha dalla sua tutto l’entusiasmo delle prime esperienze, che nemmeno il collega
Riporto le aveva fatto passare, e quel dolce sarcasmo con cui pungola le sue due terze, come
quando si rivolge alla classe in DAD dicendo che li vedeva seduti a giocare ad “Among Us” e
loro, increduli, esclamano: «Ma prof, COME FA A SAPERLO? Cosa fa, CI SPIA?»
Cinzia Dezi è riuscita a “spiare” gli studenti con grande abilità, e pure sé stessa, senza mai
perdere leggerezza: sì, perché, nella protagonista Aurelia Alessandrini, che viene dalla
“Piccola Città Bizantina” possiamo intravvedere anche l’autrice, ravennate di nascita e
bolognese d’adozione, nonostante l’Avvertenza iniziale ci metta in guardia, come è giusto,
dal cercare coincidenze tra autrice e protagonista; e per fortuna che in mezzo c’è la
narratrice Sandrina, che libera il racconto dalla confusione che avrebbe potuto generare il
racconto di Aurelia in prima persona, se non per quei messaggi e-mail scritte dalla stessa
Aurelia che la narratrice riporta fedelmente. Anche nella scelta della voce narrante a Dezi
piace giocare, creare sovrapposizioni ma non troppe, affinché un po’ tutti si possano
riconoscere nella professoressa Alessandrini.
Qui non siamo al liceo classico è un libro sulla scuola leggero e divertente, ma nel contempo
capace di affondare il dito nella piaga quando serve, mettendo in luce le fatiche ma anche le
gioie della relazione con gli studenti, che l’autrice ritrae con una penna felice e sempre
spiritosa, dall’Adorabile-video-giocatore-incallito all’Adorabile-che-non-si-sentiva-
abbastanza-amato, la complessità della relazione con i colleghi e con le famiglie,
l’importanza della riflessione sulla disciplina che s’insegna e sull’annosa e sempre delicata
questione della valutazione:

«per quanto lei ci provasse ad essere oggettiva, era solo un essere umano e non un automa da cui
usciva uno scontrino con la valutazione. Se fosse stata un automa da cui usciva uno scontrino con la
valutazione, forse sarebbero stati contenti?? Invece niente, si dovevano accontentare di carne, sangue,
imprecisione».


