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Tonino Guerra, Il viaggio, Maggioli 1986
El viaz

Un de d’'uotobar i s’e mess a caminé

te fiom éulta i santir ad sabbia e dri

cal linguetti d’aqua ch’al selta tra i sas.

De mer u i aveva zcours pio di tott

una piscera che fina e’ melanovzentquarenta
la i arivéva a la so in bicicletta,

pu la s’e fata e’ sidecar e la purtéva

al casetti pini 'd giaz e pes

e la racuntéva ch’u i era dal bés-ci

drointa I’aqua pio grandi dal munghéeni

e che dal volti u s’arenéva dal baléni
ch’l’era dal muntagni ad cherna soura la sabia.
Rico e la Zaira i n’éva mai vést ‘e mer

che in linea d’aria, pasénd da i sentir

de fiém, I’era a trénta chilometri gnénca.
Ades ormai ch’i avéva quesi utént’an

i s’e deciodis a fé che viaz ad nozi a pi,

ch’i éva armand d’an in an. I stéva

a Petrella Guidi, un ghét ad chesi veci

in do che ogni tent u i era di caval

ch’i scapéva dal meni de manischelch

e i féva al 16zzli sotta i zocal mat

e 'd nota u i era l'udour de pén ch’il cuséva

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 34, settembre/dicembre2013 | 1



te fouran e te al sentévi da drdinta te let,
ranicéd ti béus di mataraz ad foi. Rico

1’a fat i barbir quesi stent’ an ma i 6man
mal doni e pu e’ tuséva i sumar e al pigri;
la Zaira la féva al fazendi 'd chesa

e dal volti la tnéva e’ cadoin dl’aqua

in do l'artésta e’ lavéva e’ pnel.

Il viaggio

Un giorno di ottobre si sono messi a camminare
nel fiume lungo i sentieri di sabbia e quelle
lingue d’acqua che saltano tra i sassi.

Del mare gli aveva parlato piu di tutti

una pescivendola che fino al millenovecentoquaranta
arrivava lassu in bicicletta,

poi si e fatta il sidecar e portava

le cassette piene di ghiaccio e pesce

e raccontava che c’erano delle bestie

dentro I'acqua piu grandi delle mucche

e che a volte si arenavano le balene

che erano delle montagne di carne

sulla sabbia.

Rico e la Zaira non avevano mai visto il mare
che in linea d’aria, passando per i sentieri
del fiume, era a nemmeno trenta chilometri.
Adesso che ormai avevano ottant’anni

si sono decisi a fare a piedi quel viaggio

di nozze

rimandato di anno in anno. Stavano

a Petrella Guidi, un borgo di case vecchie
dove ogni tanto i cavalli

scappavano dalle mani del maniscalco

e facevano scintille sotto gli zoccoli matti

e di notte c’era 1'odore del pane

che cuocevano

nel forno e si sentiva da dentro il letto,
affondati nel materasso di foglie. Rico
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aveva fatto il barbiere settant’anni
agli uomini

e alle donne e dopo tosava i somari
e le pecore;

la Zaira faceva i lavori di casa

e a volte teneva il catino dell’acqua
dove l'artista lavava il pennello.

The Journey

One day in October they set out on foot

by the river along the sandy tracks and those
tongues of water leaping between the stones.
Most of all they’d heard about the sea

from a fishwife who up until nineteen-forty
used to come up into the hills on her bicycle,
then she got a sidecar and would bring

crates filled with ice and fish

and she would tell them tales about the beasts
bigger than cows, there in the water

and that sometimes whales would be beached,
mountains of flesh run aground on the sands.
Rico and Zaira had never seen the sea

even though as the crow flies, following the tracks

of the river, it was less than thirty kilometres away.

and now they’d reached the age of eighty

they’d decided they would go on foot

to make that honeymoon trip

they’d been putting off, year after year. They lived
in Petrella Guidi, a huddle of old houses

where from time to time horses

would escape from the farrier’s

and throw up sparks from their maddened hooves
and at night you could smell the bread

they would bake

in the oven and they would smell it there in bed,
burrowed into their mattress of leaves. Rico

had been a barber for seventy years
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for men

and for women

and then afterwards he would shear the village donkeys
and the sheep;

Zaira would do the housework

and sometimes she held the basin of water

where the artist washed his brush.

AAVV. [ frutti dimenticati, Ispra e Arpa Emilia Romagna 2010
I miei frutti non dimenticati

Nel mese di luglio di quest’anno

ho trovato un’albicocca

appesa ad un ramo di una vecchia pianta
e ho ricordato la mattina del '44

quando dalla casa sul fiume Uso,

dove eravamo sfollati per I'arrivo del fronte,
sono tornato a Sant’Arcangelo

a portare qualcosa da mangiare al gatto
come voleva mio padre.

C’erano le strade deserte

e come entro in casa cerco il gatto
anche nel cortile.

Vedo con sorpresa che dai rami

degli albicocchi

pendevano frutti maturi

coperti di macchie di ruggine.

Da allora non ho piu sentito quel sapore
cosi pieno di magici profumi.

My Unforgotten Fruits

In the month of July this year

I found an apricot

hanging from a branch of an aged tree
and I thought back to a morning in 1944
when, from the house by the river Uso
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where we’d been evacuated because of the Front,
[ returned to Sant’Arcangelo

To feed the cat, as my father wished.

The streets were deserted

And I went into the house

And out into the courtyard to look for the cat.

[ was surprised to see

That from the branches of the apricot trees

ripe fruits hung,

spotted all over with rust-coloured marks.

From that day onward I have never again recaptured that flavour
so full of magical scents.

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 34, settembre/dicembre2013 | 5



