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Partiamo da qui, dal tempo: il Tempo con la t maiuscola, anzi. Ma quale tempo? Il Tempo
filosofico o il Tempo della grammatica? In italiano non c’è differenza lessicale che aiuti a far
chiarezza fra questi due concetti, che pure sono così ben distinti; ma gli inglesi, a cui piace
la precisione, che respingono l’ambiguità quantomeno per esigenza comunicativa – lo
vedremo bene nel cosiddetto “futuro” –, che amano dire le cose come stanno e si
preoccupano delle interferenze di significato, gli inglesi, dicevo, distinguono eccome
lessicalmente i due termini, cosicché le parole che definiscono l’una il Tempo filosofico e
l’altra il Tempo della grammatica sono affatto diverse.
Ma facciamo un passo indietro; cosa s’intende qui per Tempo filosofico e per Tempo della
grammatica? Ebbene, proviamo a spiegarlo in breve.
Il tempo che chiamo filosofico è un concetto astratto, universale; è una categoria del
pensiero grazie alla quale possiamo ordinare – o perlomeno credere di farlo – gli eventi della
nostra esistenza, registrandoli sotto le categorie del presente, del passato e del futuro; il
concetto di Tempo, per quanto soggettivo dal punto di vista della percezione, ha carattere di
oggettività nel momento in cui viene utilizzato universalmente (con l’orologio ben
sincronizzato) per intendersi, comunicare, darsi appuntamento: tutti riconosciamo uno
svolgersi cronologico del Tempo, e grazie a questo svolgersi oggettivo organizziamo le
nostre attività; ora, a Bologna, mentre scrivo, sono le sei e un quarto: per il mio amico
Corrado, che si trova a Roma, sono sempre le sei e un quarto: e questo – lasciatemelo dire –
nel marasma della vita quotidiana, e nelle pur grandi difficoltà dei rapporti di amicizia, di
amore e di vicinanza, è un punto di partenza di non scarso valore: io e l’amico possiamo non
sentirci mai, non comprenderci nemmeno, ma almeno i nostri orologi segnano la stessa ora.
Lasciamo perdere che le mie sei e un quarto siano, dal punto di vista della percezione,
affatto diverse dalle sei e un quarto del mio amico Corrado. Noi ci limitiamo a registrare le
lancette dell’orologio; a concordare sul fatto che ieri era l’ultimo giorno dell’anno, per
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esempio, e che domani – ecco qui che fa capolino il futuro – ci sveglieremo (sono certa a
orari diversi) convinti entrambi che sia DOMANI. Non sottovalutiamo dunque mai
l’importanza del “concordare” sulla data e sull’ora: possiamo metterci a disquisire sulla
soggettività del tempo, sul fatto che esso sia in fondo una mera convenzione, ma su questa
mera convenzione molto spesso si basano diagnosi poco piacevoli di demenza senile o di
grave trauma cranico (la prima cosa che ti chiedono medici e paramedici è se sai che giorno
è o in che anno siamo), e sulla perdita (angosciosissima) di questa mera convenzione si sono
scritti e realizzati vari film, fra cui uno (Groundhog Day [1993], titolo malamente tradotto in
italiano con l’espressione Ricomincio da capo) – quello che ricordo meglio – con il povero
Bill Murray, che continuava a rivivere lo stesso giorno ogni giorno, consapevole lui solo di
questa imperterrita ripetizione, circondato da altri ignari che, per l’appunto, rendevano
ancor più sconcertante la solitudine del protagonista perché non condividevano tale
convenzione: ciò per dire che potremmo addirittura sopportare di ripetere perennemente la
stessa giornata, ma a patto che anche gli altri lo facessero.
Potere delle “mere convenzioni”.
Ecco quindi il Tempo filosofico: è un concetto che ci serve per vivere, né più né meno. E
abbiamo detto poco?! Concordiamo di conseguenza tutti che passato, presente e futuro
siano le tre declinazioni del tempo filosofico; e che di filosofia si tratti ne abbiamo la prova
certa, quando pensiamo che vi includiamo proprio il futuro, e con esso tutti gli eventi che
ancora non sono accaduti, di cui posso aver qualche sentore o che posso anche solo voler
sperare: speranza e certezza fanno pari e patta nel concetto di futuro, così che la proiezione
mentale e la certezza assoluta non sono distinguibili e soprattutto non hanno – dal punto di
vista temporale – alcuna preferibilità: sono entrambe identiche, dal punto di vista temporale,
indipendentemente dalla loro realizzabilità. Vogliamo capirci? Dal punto di vista del
concetto di futuro, il Regno dei Cieli e la sveglia di domani mattina sono dentro la stessa
categoria: appartengono entrambi al gruppo delle cose di là da venire.
Del carattere decisamente filosofico di questo nostro concetto di tempo abbiamo ancora una
prova, ossia che queste tre declinazioni di presente, passato e futuro non si sa bene dove
inizino e dove finiscano. Il presente cos’è? Un passato che corre, un futuro che fa capolino,
una scheggia di vita che esiste solo nella sua trasformazione; fra passato e futuro, poi, c’è la
differenza del giorno e della notte: una cosa passata che può essere anche di ieri ha la
definizione e l’irrevocabilità dei secoli, mentre il futuro che mi figuro, che sogno, può essere
plasmato, modificato, inventato. Il passato è un Matusalemme, il futuro un giovincello che si
apre alla vita: tutto nello spazio di poche ore.
Dobbiamo dunque vivere con il Tempo, e nel Tempo; ma a noi interessa uno specifico campo
della vita, oltre a quello relazionale di cui sopra: a noi interessa soprattutto il fatto che noi
comunichiamo, pensiamo e soprattutto parliamo. Questa dimensione fatica e comunicativa
ci interessa, perché è qui che entra in gioco l’altro concetto di tempo, ossia quello della
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grammatica. Io e il mio amico Corrado, infatti, nel più perfetto silenzio concordiamo sul
fatto che sono le sei e mezza: ma poi il mio amico vorrà forse DIRMI qualcosa sulle sue sei e
mezza, o sulle sei e mezza di ieri e sulle sei e mezza di domani: se il mio amico dunque si
decidesse a uscire dal suo consueto silenzio e volesse, che so, scrivermi un messaggio su
whatsApp (che registra poi puntualmente l’ora di ricezione e il momento esatto in cui il mio
o suo messaggio diventano irrevocabilmente parte del “passato”, ossia quando vengono
letti), ecco allora è il momento in cui il mio amico deve, volente o nolente, cominciare a
servirsi della grammatica e cercare di far corrispondere al suo concetto filosofico di tempo
quello linguistico; deve far ricorso per forza a un verbo (perché il solo sostantivo è ahinoi
atemporale, sia detto senza offesa) e non al verbo all’infinito – ché l’infinito è non finito,
appunto, e io in un messaggio all’infinito non ci capisco nulla –, ma a un verbo che si sposi
perfettamente con il nostro comune concetto di tempo: un verbo grazie al quale io capisca in
quale declinazione del tempo si è svolta una certa azione.
Ed ecco qui che il mio amico Corrado mi può dire, su whatsApp: “Ho fame”. Beh, di solito ha
un eloquio più forbito e di cose più interessanti decide di darmi comunicazione, ma a volte
ad un amico si vuol dire proprio quanto di più banale ci accada nella vita. Allora io leggo “ho
fame”, e io e lui concordiamo che è suppergiù ADESSO che l’aver fame si verifica; lo
desumo dal fatto che il verbo avere si trova nella coniugazione che solitamente, per prassi,
attribuiamo al presente; mi scrivesse invece “avevo fame”, desumerei che l’aver fame risale
a qualche non specificato momento del passato, grazie alla desinenza che indica tempo
passato, anzi per essere precisi “imperfetto”. Una fame imperfetta dunque… beh, vedremo.
Potrebbe scrivermi, poi, “avrò fame”, pensando a qualche visita che dovrà fare in un
ristorante di nouvelle cuisine. Entrerà con la fame e uscirà con la fame. E sento che i morsi
allo stomaco non tuonano ora, ma sono cosa prossima a verificarsi.
Allora io e il mio amico, diciamocelo, ci capiamo – sempre in termini temporali ma non solo –
grazie alla grammatica; la grammatica compie l’estremo atto di magia, quello di trasformare
il concetto astratto di tempo che avevo nella testa in un suono preciso, che l’altro coglie e
intende; è grazie alla grammatica, dunque, che non solo concordiamo su quando siano le sei
e un quarto, ma che possiamo anche dircelo, quando ci diamo appuntamento, e
comprenderci, e finalmente incontrarci, se almeno il mio amico perdesse l’abitudine di dare
buca…
D’altronde noi sappiamo che il termine stesso, grammatica, ha molto a che fare con la magia
e con l’alchimia. Deriva da quel termine, grammatikos, che indicava genericamente tutto il
sapere, comprese le arti magiche, e che solo molto recentemente si è limitato a definire lo
studio della struttura della lingua (che, ad ogni modo, continua per più versi ad essere
magia e mistero); la parola glamour, come ricorda anche Roy Peter Clark in un godibilissimo
volume, non è altro che un’evoluzione dello stesso termine.
C’è del magico, del meraviglioso nel fatto che la lingua nasconda un codice grazie al quale
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possiamo esprimere se non tutto quasi tutto; possiamo parlare di Dio, della Morte, del
Tempo: possiamo incontrarci all’ora esatta, spiegarci l’amore, il senso dell’esistenza e
dolerci di non trovarlo; solo grazie alla grammatica c’è un linguaggio comune di
accettazione e comprensione della vita, solo grazie alla parola esiste un’umanità che si
ascolta, che si fa la guerra, ma che si conosce, si comprende, e si spiega; è parlando – si
spera comprensibilmente – che troviamo e riconosciamo le anime gemelle. È con la parola
sbaglio e con la sua derivata abbaglio, che le rinneghiamo; ed è con le due parole più
spaventose e ricche di meraviglia, che travalichiamo le tre declinazioni di passato, presente
e futuro, rinchiudendole così in un concetto che va oltre il tempo: quando diciamo e
promettiamo PER SEMPRE.
Dalla teoria alla pratica, dunque; o meglio, dalla teoria alla parola. Per comunicare abbiamo
bisogno di un codice che rispecchi quanto più possibile i concetti universali di tempo
passato, presente e futuro. E qui viene il bello; perché in italiano la trasposizione va liscia
come l’olio, tempo (della grammatica) passato, tempo (della grammatica) futuro, tempo
(della grammatica) presente; non andiamo tanto per il sottile. La distinzione fra tempo
filosofico e tempo della grammatica non ci serve lessicalmente perché, in fondo, nella
comunicazione verbale l’italiano mira semplicemente a specificare QUANDO un’azione si sia
verificata. Ieri? Allora è passato. Due ore fa? Sempre passato. Cinque minuti fa? Ancora
passato. Adesso? Presente. In questo periodo? Presente. Domani, fra un anno, fra cent’anni,
nell’aldilà? Futuro. In italiano l’azione può svolgersi solo all’interno di queste categorie, che,
per poter abbracciare più azioni possibili, sono piuttosto ampie. L’unico carattere distintivo,
però, fra queste azioni – ripeto – è esclusivamente il QUANDO.
L’italiano peraltro – specie quello parlato – vive in una sorta di strano limbo, in una perenne
sfumatura del presente, declinato a seconda delle sue esigenze; noi diciamo infatti “oggi
vado, domani vado, fra un anno vado”: dunque presente e futuro sono quasi indistinguibili,
specie se ci riferiamo a un’azione che abbiamo fermamente deciso di compiere nei giorni o
mesi a venire; per quel che riguarda il passato, invece, prediligiamo ormai il passato
prossimo (prossimo proprio nel senso di vicino), senza più interrogarci sulla correttezza
dell’etichetta “prossimo” quando ci riferiamo ad eventi accaduti svariati lustri fa. E allora
vada per “ieri sono andato, dieci anni fa sono andato, 30 anni fa ho visto”. L’italiano
predilige il presente, dunque, per le azioni presenti e future, e il passato prossimo, quello
più vicino possibile al presente, per le azioni passate. Come siamo attaccati al presente!
Come ci piace! E d’altronde, carpe diem… Forse abbiamo l’impressione che il passato non
sia perduto e che il futuro non sfugga, se riportiamo tutto a una dimensione di indicativo
presente o di prossimità all’indicativo presente. Quale senso di perdita, quando si sente un
definitivo, tombale, passato remoto: “DISSI”. Dissi s’impone, non si può tirare più indietro,
bisogna assumersene la responsabilità; è molto meglio un “ho detto”, più timido, meno
definitivo… e di solito preceduto da un “non”. (Pensiamo a quanti “non ho detto questo…”
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quando si litiga, si discute, ci si spiega! Non si può certo dire “non dissi questo”, poiché la
definitività del passato remoto già ti smentisce: mentre tu neghi, non ti si crede, e nemmeno
hai diritto al beneficio del dubbio; al contrario, con un passato prossimo si ha l’impressione
di poter ritirare, modificare e – lo diciamo? – manipolare quanto si è detto. E l’altro che ci
ascolta si mette già più di buon umore. E allora no, impegnativo, troppo impegnativo quel
passato remoto).
Abbandonato, povero passato remoto… Lasciato solo a taluni volumi di storia, ai romanzi di
Moravia e di tanti altri protagonisti delle “patrie lettere”, nonché agli affezionati utenti del
Regno delle due Sicilie, ormai è relegato alla lingua dei morti. Che “venne, vide e vinse” lo
diciamo solo di qualcuno che ormai è trapassato; ma se abitiamo ancora questo mondo,
diciamo che “sono arrivato, ho visto, ho vinto”. E che perdita, però! Che differenza fra quel
“Vinsi” con tutta la sua definitività, la sua magnificenza e l’orgoglio, e quel “ho vinto”, che
pare l’esclamazione del vecchietto in tabaccheria, stupito davanti al gratta e vinci. A Cesare
spetta un passato remoto e a noi, comuni mortali, un passato prossimo. E forse è giusto che
questo tempo così meravigliosamente altezzoso resti privilegio di quelli che tutto sanno e
tutto hanno visto. A noi ancora viventi può bastare questa speranza dell’attaccamento al
presente: per parlare al passato remoto c’è sempre tempo…
Così l’italiano; ha il tempo presente, ha il tempo passato (remoto e prossimo). Ha il tempo
futuro. Tempo della grammatica e tempo filosofico si confondono e si mescolano, hanno una
perfetta corrispondenza, così perfetta da non necessitare di alcuna differenziazione
semantica. Ma l’inglese?
Beh, diciamo che gli inglesi invece qualche distinzione la fanno.
Tanto per cominciare, gli inglesi distinguono lessicalmente il Tempo filosofico da quello
della grammatica: il primo è detto time e il secondo è detto tense. Con time indichiamo
quindi il concetto temporale universale, quello che io e il mio amico Corrado e il resto del
mondo con tanto buon profitto condividiamo. Con >em>tense indichiamo invece il tempo
della Grammatica, cioè l’applicazione linguistica e comunicativa al concetto universale di
tempo. Il verbo, grazie all’aggiunta di suffissi o a modifiche nella coniugazione, mi renderà
palese a quale concetto di time io mi voglia riferire. Se vorrò riferirmi al “present time”
userò un verbo al “present tense”; se vorrò riferirmi a un “past time” mi servirò di un verbo
al “past tense”. Se vorrò riferirmi al “future time”… mi toccherà arrangiarmi.
Qui infatti sta la prima e più importante distinzione (anche se non tutte le grammatiche la
presentano come tale, rendendo a mio parere molto confuso e difficile l’apprendimento di
un concetto che invece renderebbe l’uso del verbo inglese assai più facile e immediato), e
cioè che per il popolo della sterlina il futuro non è un tempo. Come, non è un tempo? E
allora che cos’è?
Mettiamola così: la grammatica, ben lungi dall’essere frutto di polverose annotazioni di topi
da biblioteca, che già sadicamente immaginavano di torturare con declinazioni, casi e
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coniugazioni i futuri studenti, è cosa viva, che si modifica, e soprattutto che rispecchia la
cultura, lo spirito e l’essenza del popolo che la parla. La grammatica è un po’ come la Coop:
la grammatica sei tu.
Ricordo di aver detto a lezione tante volte che la grammatica non è diversa dalla moda:
funziona nella stessa maniera… La grammatica esiste perché la maggior parte delle persone
in una data comunità condivide il lessico e la struttura della lingua nella quale si esprime; la
grammatica raccolta in volume rende conto di questa comunanza, e per quel che può la
fissa, ad uso di chi voglia impararla, o meglio padroneggiarla; ma in sostanza la grammatica
non la fanno i grammatici, i grammatici fissano su carta quello che noi abbiamo – negli anni,
nei secoli – contribuito a creare e modificare. Ora, se una nota modella un giorno non ha
voglia né tempo di tingersi la ricrescita e decide di presentarsi con mezza testa castana e
mezza testa bionda, cosa succede? Succede che il giorno dopo mezza popolazione femminile
decide di farsi mezza testa castana e mezza testa bionda, quando fino all’altro ieri la sola
prima apparizione di un minimo segno di ricrescita era additato come la peste bubbonica.
Oppure, se alcune modelle (ancora), la cui massa grassa si avvicina pericolosamente allo
zero, pubblicizzano jeans non solo così aderenti da rendere impossibile la circolazione
sanguigna, ma pensati in modo tale che l’orlo del pantalone termini a mezza caviglia,
troncando così la gamba (che se non sei alta un metro e novanta sembra che le terga
poggino direttamente sugli stinchi), dicevo, se queste modelle pubblicizzano tali pantaloni,
cosa accade? Accade che il giorno dopo tutte, indipendentemente dal fatto che tali pantaloni
donino loro o meno, compreranno quei pantaloni. Accade anche che altre, che sul momento
hanno trovato orribili quei pantaloni, nel giro di qualche mese, a forza di vederli addosso a
tutti e nei negozi e nelle riviste, beh, alla fine se li mettano pure loro…
Con la lingua funziona più o meno così, eccetto che per la volubilità con cui avvengono
queste modifiche. La lingua cambia, ma lo fa molto più lentamente, ha bisogno di secoli e
secoli di stratificazioni, anche perché (giustamente) c’è anche chi si oppone con energia,
come sta accadendo ora con il “piuttosto che” non disgiuntivo; però, che lo vogliamo o
meno, la lingua cambia, si evolve, e più sono le persone che iniziano a prendere confidenza
con una certa modifica e la portano nel loro linguaggio, più la lingua si piega a queste
modifiche, fino a quando non diverranno accettate nell’uso comune. Portiamo quindi sempre
qualcosa di noi stessi nella grammatica. Chissà che non sia vero che noi italiani usiamo il
presente o il prossimoalpresente perché vogliamo vivere nel carpe diem…
Fatto sta che invece gli inglesi non sono molto interessati al carpe diem; hanno una loro
Weltanschauung, che si rispecchia nella grammatica, nella costruzione verbale, nel lessico.
E nel fatto che, per loro, il futuro non è – tecnicamente – un tempo. E come dargli torto?
Una azione futura in realtà non esiste, esiste solo la possibilità di un evento nel futuro.
Ossia, esiste certo il future time, ma non può esistere il future tense! La distinzione è
semplice: dal punto di vista puramente filosofico, il tempo futuro (future time) è quello che
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io mi auguro, spero, programmo, perché esiste nella mia mente. Il tense, invece, esprime,
grazie a categorie grammaticali, il “quando” di un’azione: un’azione può essersi verificata
nel passato, o starsi verificando ora. Ho solo queste due alternative. Ma un’azione che
ancora non si è verificata non può essere definita da un “quando”, perché ancora
tecnicamente non esiste: la mia è una previsione, non certo un’affermazione oggettiva.
Come posso definire il “quando” di un’azione che ancora non è, e che potrebbe non essere
mai?
Se io infatti dico “sto andando” oppure “vado”, quest’azione è oggettiva. Se io dico poi che
ieri “ho visto, sono stato, ho parlato”, quest’azione pure è oggettiva, può essere espressa
con un tense, poiché è stata, ed è stata o è indipendentemente dal mio modo di guardare ad
essa. Il presente e il passato sono dunque tenses perché neutri dal punto di vista della
soggettività del parlante. Le cose si verificano ora o si sono verificate nel passato
indipendentemente dal filtro soggettivo del parlante; ma ciò che può o non può verificarsi
nel futuro è per forza filtrato dalla soggettività di chi parla, proprio perché l’azione futura
che ancora non è, appartiene alla sfera della volontà, del progetto, della speranza, del
timore, del sogno, o anche della predizione, tutti aspetti totalmente soggettivi e relativi al
singolo parlante. È proprio per questa soggettività che al futuro manca la caratterizzazione
tipica del tense, ovvero la neutralità che invece pertiene a tutte le altre azioni, passate o
presenti. È dunque chiaro il motivo per cui il futuro, a differenza del passato o del presente,
non si può esprimere con un verbo modificato da un suffisso (come avviene per esempio con
il past simple) o che si modifichi, per esempio. nella coniugazione (come avviene nel
presente, con la -s alla terza persona singolare); ed è anche chiaro perché allora non esista
un solo modo di esprimere un’azione futura, ma tanti modi quante sono le soggettive letture
dell’azione da parte del parlante. Ma se il futuro non è un tempo, che cos’è? Per gli inglesi il
futuro non è un tempo dell’azione, ma un modo (modality) dell’azione, e si può esprimere in
base alla maggiore o minore percentuale di possibilità di realizzazione della stessa: in fondo,
il futuro è solo una possibilità, più o meno probabile, più o meno realizzabile. Non ha nulla a
che fare con il tempo, ha solo a che fare con la possibilità.
Per capirci meglio, pensiamo alle previsioni del tempo. In Italia le previsioni del tempo
suonano all’incirca così: “domani rovesci al nord con qualche schiarita”,“bello al centro sud”
“in arrivo perturbazione sul sud est con probabili maremoti”. Con quale certezza ci vengono
comunicati questi bollettini meteorologici? A ogni modo, con altrettanta certezza, il giorno
successivo, qualcuno tuonerà che quelli delle previsioni del tempo dovrebbero cambiare
mestiere, perché non ne imbroccano mai una… Ma per gli inglesi, per esempio, non
funziona così. Se guardate il weather channel, i bollettini meteorologici non sono altro che
percentuali: 20% possibilità di pioggia, 30% possibilità neve e cose simili. Ebbene, questa è
di base la differenza di percezione del futuro fra noi e loro. Noi diciamo come SARà, e poi ci
lamentiamo se non è così, come se la previsione fosse certa. Loro specificano che esiste il
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20% delle possibilità che piova, il che significa che è una percentuale abbastanza bassa, ma
non nulla. E il britannico superprevidente l’ombrello lo prende comunque, just in case.
Noi viviamo il futuro come un tense, così lo abbiamo grammaticalizzato e così ne parliamo.
Il fatto che l’evento non si sia ancora realizzato non lo rende ai nostri occhi meno reale: una
realtà temporale, non diversa dal presente o dal passato. Gli inglesi invece lo vivono come
una possibilità (come una modality), come una scheggia della nostra soggettività, ma non
come una realtà temporale; di conseguenza, si servono di diverse costruzioni per rendere il
concetto di tempo, a seconda del grado di possibile realizzazione dell’evento: diverso sarà
parlare di futuro, per esempio, se un’azione che sta per verificarsi è già in divenire, se
dipende interamente dalla nostra volontà oppure se è solo una predizione senza basi fondate
nel presente. Ora è chiaro perché tanto si insista sulle differenze fra will, going to, about to,
etc.
Abbiamo dunque descritto la prima delle due differenze sostanziali fra l’inglese e l’italiano: i
tempi inglesi e quelli italiani – due i loro, tre i nostri. Ci resta la seconda, che non è meno
complessa, e riguarda il concetto di “aspetto dell’azione” o, in inglese, aspect.
Abbiamo detto che il “tense”, o tempo della grammatica, definisce il quando di una specifica
azione. L’aspetto, invece, si preoccupa di specificare non tanto quando quell’azione sia
avvenuta, ma in che modo si sia svolta. È stata un’azione durativa o puntuale? Era un’azione
conclusa o nel mezzo del suo svolgimento? L’aspetto ci dice come, sempre dal punto di vista
temporale, si sia svolta un’azione. L’italiano ha perduto, in parte, questa caratteristica del
verbo: i due passati di cui abbiamo parlato, il prossimo e il remoto, specificano quanto
lontano nel tempo sia avvenuta un’azione, ma non – per esempio – quanto sia durata o per
quanto sia stata ripetuta. La differenza fra questi due verbi è solo la diversa prossimità che
essi hanno con il presente; si parla dunque di passati più vicini e più lontani. C’è poi il
trapassato, che è un passato lontanissimo, verificatosi prima di un altro punto di riferimento
nel passato. Comunque, in italiano, si tratta sempre di problemi di tempo e non di aspetto.
Per la lingua inglese l’aspetto è, al contrario, essenziale. Se all’italiano infatti è sufficiente
specificare quando un’azione è avvenuta per sentirsi a posto con la propria coscienza ed
essere convinto di aver soddisfatto la curiosità dell’interlocutore, per l’inglese non è affatto
così semplice. Bella facilità dire solo quando: io voglio sapere quando, ma anche come, vi
dice l’anglofono. E non un come a caso. Voglio sapere se quest’azione di cui mi parli, nel
presente o nel passato, è finita o meno, se ne vedo i risultati oppure no, se ha qualche
relazione con il presente o se è completamente conclusa o se è ancora in divenire mentre
parliamo; inoltre, gradirei sapere se questa azione, magari iniziata nel passato, continua ora
o, magari, si è recentemente interrotta. Insomma, il grado di precisione è leggermente più
elevato. Povero italiano, che credeva di cavarsela con quel “vinsi”.
Qui sorgono molte delle difficoltà dello studente italiano che si immerge nel mondo dei verbi
inglesi: non è semplice tenere a mente l’esigenza dell’interlocutore inglese, che vuol sapere
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molto di più di quello che un italiano è abituato a dire. Per di più, si creano spesso delle
false corrispondenze fra tempi dell’una e dell’altra lingua (per esempio PRESENT PERFECT
e passato prossimo), nell’illusione di una falsa corrispondenza di significato e uso, con esiti
nefasti a più livelli. Se qualche corrispondenza c’è – e vedremo che c’è – è su un piano più
concettuale.
Abbiamo infatti omesso, non per un caso, di parlare dell’unico tempo italiano che possiede
qualcosa in comune con il sistema dei tempi inglese: l’imperfetto. Questo è infatti l’unico
tempo che in italiano ha mantenuto una sfumatura aspettuale. L’imperfetto infatti è un
tempo che specifica in che modo un’azione sia stata compiuta nel passato: esprime un che di
non concluso, che si protrae nel tempo, oppure qualcosa di usuale e molte volte ripetuto nel
passato.
“Da piccolo facevo sempre…” , “mentre mangiavo, tu lavoravi”… l’imperfetto crea attesa,
suspense nel passato. Oppure indica reiterazione, ripetizione, abitudine: questi sono modi
dell’azione, sono aspetti dell’azione, e ciò significa che questo tempo, oltre ad offrire
indicazioni temporali (l’imperfetto si può riferire esclusivamente ad azioni passate), fornisce
anche informazioni sulla qualità di questa azione, sul fatto che è in un certo modo
“imperfetta” nel senso di non conclusa, non puntuale, ma durativa o reiterata. L’imperfetto
italiano ci aiuta allora a comprender meglio i due aspetti che l’inglese mette a fondamento
del suo sistema verbale: il Perfect (guarda caso) e il Progressive (o continuous, che
potremmo anche chiamare imperfetto). Tali aspetti, a seconda del messaggio che si desidera
comunicare, vengono combinati con i due tenses: sceglieremo il Perfect quando le azioni a
cui ci riferiamo hanno caratteristiche di completezza, di conclusione o, in altri termini,
quando ne vediamo il risultato nel presente, le vediamo interamente nel loro svolgimento
dall’inizio alla fine. Sceglieremo al contrario l’aspetto Continuous/Progressive, quando
avremo a che fare con azioni incomplete, colte nel loro svolgimento, o ancora in corso,
prima che diano frutto o risultato.
Vorrei soffermarmi un momento su questo concetto di Perfect/Progressive, perché è di
fondamentale importanza per comprendere bene quanto sottile sia la costruzione del
sistema verbale inglese, e quanto meravigliosamente precisa nell’espressione sia la lingua
degli anglosassoni. Quante volte si sente dire che l’inglese semplifica, impoverisce, respinge
le sfumature. Che, essendo una lingua che mira alla pura comunicazione, ha eliminato dal
suo sistema lessicale e verbale qualsiasi complessità, mirando solo alla sostanza e scartando
tutto quanto di più complesso (e di moralmente più elevato) ci sia nelle altre lingue. È una
menzogna bella e buona! È vero, il sistema verbale inglese non è flessivo, ha solo la famosa -
s alla terza persona singolare del presente; il passato non si coniuga, fatta eccezione per il
verbo essere. Il congiuntivo esiste, ma è oramai di antica memoria, e si usa solo per certe
costruzioni assai formali e per alcune frasi fatte (fra cui il famoso “God save the Queen!”:
quel save non è certo un presente con dimenticanza di -s, ma un’esclamazione e un augurio,



Le bestie nere del Tempo e dell’Aspetto in Inglese. Un approccio comparativo

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 42, luglio/dicembre 2016 | 10

dunque un congiuntivo); ciò non toglie che l’inglese, nei suoi verbi, abbia tenuto stretto
questo meraviglioso elemento dell’aspetto, che dona al sistema verbale una complessità di
sfumature e un’eleganza unica, di cui si prende coscienza in special modo nell’atto del
tradurre e da cui, spesse volte, si resta affascinati. Non limitarsi a dire quando, ma voler in
tutti i modi anche come: questo porta con sé notevoli conseguenze dal punto di vista della
comunicazione; in effetti, se non mi limito a voler dire quando ma debbo anche dire come,
sono costretto a pensare alle cause, alle conseguenze, allo svolgimento di questa azione.
Essa non è mai puro avvenimento che ha fine in se stesso, ma acquista significato a seconda
della sua durata, dei suoi risultati e della sua relazione col presente.
La filosofia del tempo entra nella grammatica grazie all’uso dell’aspetto, e senza che noi ce
ne accorgiamo l’inglese ci spinge a dire molto più di quello che avremmo detto in italiano, o
meglio, a pensare e a ripensare meglio a quanto volevamo dire, a quanto c’era di implicito e
a quello che ne segue. Perché quando scegliamo un aspetto Perfect, abbiamo la
consapevolezza del fatto che quest’azione, di cui ora parliamo, è in un certo senso
“perfetta”, conclusa, finita. Che la possiamo vedere nella sua interezza, e comprenderla per
intero. E che le conseguenze ci aspettano dietro l’angolo. Se scegliamo un Progressive
siamo invece costretti a interrogarci sulla precarietà insita in questa azione: è ancora in
divenire e chissà quando finirà, oppure era usuale un tempo, ripetuta e ripetuta, ed è
passata in secondo piano rispetto ad un’altra, più incalzante, azione. Chiederci in che
modo?, per concludere, ci costringe anche a interrogarci sul senso dell’azione: per gli
inglesi la natura dell’azione deve sempre essere espressa, insieme con la sua collocazione
temporale. Essi la vogliono vedere tutta, non per comprenderne la sola temporalità, ma per
accettarne e affrontarne la natura.


