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Nel corso degli anni Ottanta, sia in Italia, sia a livello europeo e internazionale, hanno
operato numerose e profonde trasformazioni, con differenti influenze ed esiti. Un decennio
sul quale la storiografia si è interrogata a lungo consolidando valide interpretazioni 1, ma di
cui restano ancora ampi spazi da esaminare e da approfondire, in particolare se osservato
attraverso il prolungamento dei suoi effetti e caratteri fin oltre il nuovo millennio.
Anziché ricercare una cesura netta tra il vecchio e il nuovo, il prima e il dopo il crollo di
quella che è stata definita la «repubblica dei partiti»2, è necessario rintracciare la crisi di
quel mondo, di quella società, in un intreccio assai più profondo nel tempo, nella storia,
nella collocazione geopolitica e nelle tradizioni radicate dentro la cultura, i costumi, il
sentire comune del Paese3. Pur riconoscendo nel 19924 un crocevia di questa transizione tra
passato e presente 5, un anno che segna l’inizio e la fine di un’era, è piuttosto nel corso del
«decennio lungo»6 degli anni Ottanta che si sono coagulati sia i grandi cambiamenti
economici e sociali nel complesso dell’Occidente, sia le ragioni – esogene ed endogene – che
hanno determinato la crisi del sistema politico, istituzionale ed economico-finanziario
italiano. Venuto meno il rapporto vitale tra identità civile e legame politico, nella storia
italiana scaturisce – come nel caso della congiura di Catilina – il ricorso a una legittimità
direttamente dal popolo. La denuncia dei difetti della Repubblica romana mossi da Catilina
viene riutilizzata e attualizzata, per applicarla anche a quella italiana degli anni Ottanta,
dove classe politica e istituzioni faticano ad adattarsi ai cambiamenti 7.
In questo trauma collettivo, dove storia e memoria giocano ancora oggi ruoli differenti, il
sistema partitocratico cade, da un lato, sulla spinta di forze interne: dall’attivismo della
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magistratura che svela gli impensati livelli di corruzione al ruolo dell’opinione pubblica
sollecitata dai nuovi format televisivi 8; dalla corsa verso la bancarotta per il debito pubblico
ormai fuori controllo alla coeva necessità di agganciare l’adesione al Trattato sull’Unione
Europea di Maastricht; fino all’attacco della mafia allo Stato, il cui apice viene raggiunto
con l’assassinio dei giudici Falcone e Borsellino 9; dall’altro, per l’evoluzione di fattori
esterni, la cui cornice è la fine della Guerra Fredda, con l’esaurirsi per l’Italia del cosiddetto
“vincolo esterno” e della “democrazia bloccata”.
La presenza di un «vincolo riformistico esterno», in particolare a partire dalla fine degli anni
Settanta per l’accelerarsi del processo di globalizzazione finanziaria e la risposta europea
mediante l’integrazione funzionalista ed economica (il cui punto di svolta è la creazione
dello Sme), rompe l’universo tolemaico su cui il circolo vizioso tra sbilanci di spesa e
crescita del debito pubblico si è legittimato in Italia, lasciando il terreno a una politica
monetaria quale vettore di stabilizzazione 10. Non ultimo, il cosiddetto divorzio tra Banca
d’Italia e Ministero del tesoro nel 1981, se non riesce ad incidere nel breve tempo nella
performance del debito pubblico, con il tentativo di rendere trasparenti le “difficoltà” di
finanziamento del deficit mette di fatto in mostra le responsabilità della classe politica,
togliendole la possibilità di appellarsi di volta in volta alla Banca centrale in qualità di
estremo calmieratore 11.
I partiti – a partire da quelli di governo – impossibilitati a garantire lo scambio, assai poco
virtuoso, tra consenso elettorale e un welfare che va ben oltre le capacità finanziarie del
Paese, finiscono così accerchiati dalle difficoltà di rinnovamento e la capacità di offrire
un’idea di Paese coerente con le rapide evoluzioni del decennio. Anziché sullo conflitto
sociale come nei decenni precedenti, è sul crinale della moralità, ovvero dei comportamenti
individuali della classe politica nella sfera pubblica, che si gioca una delle sfide decisive
nella crisi di sistema.

1. Le origini della questione morale: l’ultimo Berlinguer
All’inizio degli anni Ottanta, dopo la conclusione della solidarietà nazionale e il tramonto di
ogni ulteriore ipotesi di compromesso storico, il Partito comunista italiano si trova
disorientato in termini politici e strategici, colpito nel suo insediamento dalle trasformazioni
sociali in corso. Con il pretesto delle gravi mancanze nei soccorsi in seguito all’evento
sismico che, a partire dal 23 novembre 1980, devasta vaste zone tra la Campania e la
Basilicata, il segretario comunista Enrico Berlinguer chiama in causa le responsabilità «di
un sistema di potere, una concezione e un metodo di governo che hanno generato e
generano di continuo inefficienze», nonché «corruttele e scandali nella vita dei partiti
governativi», alla cui soluzione pone l’assunzione della questione morale e un nuovo
governo di «uomini capaci e onesti» 12. Nell’affermare che la Dc è ormai incapace di
garantire risanamento morale e rinnovamento della società, di dirigere il governo del Paese,
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rivendica al Pci tale funzione in quanto secondo partito italiano, «leale alla Costituzione»,
forza che – dall’opposizione – aveva dato prova di «non essere compromessa con gli
scandali» 13.
In questo modo e frangente, la questione morale, quale questione politica, fa il suo ingresso
nella strategia comunista degli anni Ottanta, qualificandosi come uno dei tratti
caratterizzanti del partito. Al contempo, essa inizia a mettere radici nell’inconsapevolezza di
un Paese spinto in avanti dal successo economico e dal trionfo del nuovo clima
individualista, dove l’elettorato continua ad accettare – considerata la sostanziale tenuta nel
corso del decennio dei partiti di governo – lo scambio tra benessere immediato e maggiore
debito a valere sulle future generazioni, trasformismo e malaffare 14. Un consenso così
stabile rivolto ai partiti di governo, d’altronde, risulterebbe in contraddizione con i giudizi
prevalentemente negativi sul funzionamento della democrazia italiana (nel 1987, il 71,5 per
cento dei soggetti intervistati da Eurobarometro si dichiara poco o per nulla soddisfatto al
riguardo) 15, se non si tenesse in debita considerazione la presenza maggioritaria nel
comportamento elettorale italiano del voto di appartenenza e del voto di scambio, a
discapito delle scelte adottate sulla base di un’opinione maturata da valutazioni consapevoli
o quantomeno critiche 16, come stava avvenendo, ad esempio, nel caso dei referendum.
Berlinguer intuisce prima di altri che la denuncia dell’inadeguatezza del sistema politico e
istituzionale avrebbe rappresentato un «potente strumento di mobilitazione del consenso
popolare» 17. La centralità del nuovo impianto viene confermata in una celebre intervista
rilasciata da Berlinguer al direttore de “la Repubblica”, Eugenio Scalfari, in cui classifica i
partiti come «macchine di potere e di clientela», privi di «passione civile», capaci di tenere
gran parte degli italiani «sotto ricatto»18.
La scelta di affidare alle colonne del quotidiano che più di altri incarna una tradizione
culturale azionista 19, un certo capitalismo “illuminato”, una dichiarata non neutralità,
risponde al preciso desiderio di trovare dei punti di contatto con quella nuova opinione
pubblica in formazione. Il giornale, inaugurato nel ’76, e il suo direttore erano riusciti in
breve tempo ad imporsi tra le più autorevoli guide intellettuali e morali del Paese e ad
influenzare la cultura politica di vasta parte della classe dirigente maturata tra gli anni
Settanta e Ottanta 20: in particolare, osteggiando sia la Dc in quanto fisiologicamente
corrotta, sia il Psi craxiano21.
Il Pci farà fatica a correggere tale impostazione negli anni successivi, tesa a riconsiderare il
consueto rapporto fra il partito e la società. Una innovazione di cultura politica che inizia a
mettere radici profonde, ma senza coinvolgere tutto il partito allo stesso modo. Giorgio
Napolitano – come ricorderà anni dopo – e Gerardo Chiaromonte colgono «in quella
clamorosa esternazione di Berlinguer» un’esasperazione pericolosa, una «rinuncia a fare
politica», non riconoscendo più alcun interlocutore moralmente valido22. In questa
narrazione, la tradizione e la base sociale comunista costituiranno un cospicuo serbatoio per
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le nuove forze cosiddette populiste: recuperando quegli attacchi alle élite e
all’establishment politico, si proporranno portatrici di nuovi interessi, non più riconducibili
ai confitti sociali che hanno segnato la storia dei tradizionali partiti del movimento operaio
23.

2. Socialisti e cattolici di fronte alla sfida morale del PCI
La questione morale, così come posta da Berlinguer, viene raccolta dal dibattito che sta
attraversando anche gli altri partiti, a cominciare dal Psi, soprattutto dagli intellettuali di
riferimento. Infatti, se Claudio Martelli, vicesegretario del Garofano, dà alla sferzata
comunista una lettura strumentale ed «ipocrita», Federico Coen sottolinea invece come essa
non si caratterizza quale semplice polemica di tipo «qualunquista», ma trova le proprie
ragioni negli scandali accumulati nel rapporto tra politica e affari. Mentre il Psi, secondo il
direttore di “Mondoperaio”, sta dando l’impressione di «troppo poca» sensibilità al
fenomeno. Sullo stesso tono anche Massimo Salvadori, per cui l’appello del Pci legato alla
propria diversità è stato possibile grazie al fatto che circoli l’accusa, «giusta o ingiusta», che
uno degli aspetti del modo di far politica dei socialisti sia «nell’aver assimilato certe
caratteristiche strutturali del modo di far politica della Dc» 24.
Invero, anche nel partito cattolico stanno maturando diverse sensibilità sulla tenuta morale
dei partiti. Nel contesto in cui stanno disvelandosi gli effetti a più lungo raggio della
recezione del Concilio Vaticano II, nel 1984, Paola Gaiotti De Biase, presidente della Lega
democratica25, esprime con maggiore libertà una radicale critica alla Dc, avanzando
l’ipotesi, o l’opportunità, di mettere in discussione l’unità politica dei cattolici, utile soltanto
a dare copertura a lottizzazioni e scandali. In particolare, indica la città di Palermo quale
emblema dei problemi dell’Italia, inquinata dalle logiche mafiose e paramafiose. Il
capoluogo siciliano rappresenta come l’unità a tutti i costi si stia facendo «scandalo»: per la
dirigente cattolica, «l’illusione di poter combattere il crimine dall’interno» del partito –
coltivata anche in virtù della nomina di Sergio Mattarella, da parte di De Mita, a
commissario della Dc cittadina – non fa che prolungare i termini di «un’agonia inevitabile»
26.
Tuttavia, la realtà palermitana vede affermarsi non solo quanto denunciato dalla Gaiotti, ma
anche il ruolo attivo di quei cattolici che hanno colto l’apertura post-conciliare e dato vita a
esperienze diversificate, offrendo significativi contributi: le riviste “Dialogo”, “Labor” e
“Segno”; la Compagnia di Gesù, che ha dato vita ad un Centro Studi Sociali aperto alla
società civile, con obiettivi più di servizio che di mero apostolato; la “Missione Palermo”,
guidata dal padre gesuita Angelo La Rosa e promossa dalla Curia stessa, che opera nei
quartieri a rischio, interpretando la richiesta di una Chiesa più sensibile alle condizioni degli
emarginati e dei poveri; il ruolo, complesso e articolato, del cardinale Pappalardo, vescovo
di Palermo dal 1970, la cui esortazione morale è tema ricorrente nella predicazione quale
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implicita denuncia nei riguardi della classe politica isolana27.
In questo contesto la questione morale si fa, allo stesso tempo, questione legale, sociale,
politica. In particolar modo, all’escalation della violenza delle cosche, che tocca i suoi apici
con gli omicidi di Piersanti Mattarella, il 6 gennaio 1980, e di Carlo Alberto dalla Chiesa nel
1982, inizia a contrapporsi una crescente sensibilità antimafiosa in segmenti diversi della
popolazione 28. Interprete fondamentale di questo sentimento è il gesuita padre Ennio
Pintacuda.

3. La rivoluzione degli onesti
Pintacuda, religioso e studioso di scienze sociali, opera da anni nella «difficile, complessa e
paradossale realtà palermitana». Uno spazio non neutrale, una «vera e propria trincea» 29.
Contro le organizzazioni criminali mafiose, egli richiama un’azione di “guerra aperta” e
“guerriglia”, attingendo a termini e linguaggi propri della categoria della liberazione 30, ed
esorta un ruolo attivo delle comunità cattoliche nella costruzione di una società alternativa,
per la quale la prassi, o meglio l’impegno, precede ontologicamente la fede. Sostanzia la
“questione morale” reclamando onestà «nelle istituzioni dello Stato» 31.
Emerge il bisogno di organizzare una denuncia e una proposta politica e civica svincolate
dai partiti e dai relativi «ludi cartacei»32, in cui la questione morale assuma le conformazioni
più proprie al contesto nel quale nuovi modi di partecipazione civica prendono forma. Così,
in questi stessi anni, nasce il Coordinamento antimafia, prima dalla convergenza di sindacati
e partiti nel 1984, ma già nell’86 assume una conformazione autonoma, invitando i cittadini
a prendere parte come individui anziché come rappresentanti di gruppi preesistenti 33.
Palermo si dimostra una realtà poliedrica, che ben rappresenta il fermento civico e
l’insorgenza di nuovi attori nei cambiamenti degli anni Ottanta. Inoltre, se da una parte
permane un’opera pastorale per alcuni versi assoggettata alle logiche di potere e legata al
“vecchio mondo cattolico” – un vaso di terracotta costretto a viaggiare con vasi di ferro,
come il don Abbondio del Manzoni – dall’altra cresce la presenza di una chiesa di base, di
periferia, attenta alla realtà sociale e politica. In questo solco, prende forma l’espressione
civica del rinnovato impegno del laicato cattolico, attraverso un movimento sorto nel
contesto del Centro Studi Sociali dei gesuiti palermitani in antagonismo alla stessa Dc: Città
per l’Uomo 34. Partecipando dapprima alle elezioni per i rappresentanti nei consigli di
quartiere e, quindi, per Palazzo delle Aquile, costituisce il primo esperimento di concreta
rottura dell’unità politica dei cattolici, proprio sul crinale dell’antimafia e del forte richiamo
all’onestà nelle funzioni di governo. Un percorso reso possibile, tra l’altro, da un ruolo
proattivo svolto dall’arcidiocesi del capoluogo siciliano: in un documento risalente al 20
febbraio 1980, infatti – per la prima volta in Italia in ambito ecclesiale – si prevedeva la
possibilità di presentare in elezioni di quartiere delle liste autonome dalla Dc, espressione
dell’area cattolica 35.
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Il fatto che al centro del rinnovamento della partecipazione politica sia posta l’iniziativa nei
quartieri non è casuale. Si tratta di una tematica assai cara ai gesuiti, indicata quale
strategia amministrativa «capace di dare a Palermo un volto nuovo», recuperando la
tradizione dossettiana sul governo locale. Pintacuda, in particolare, aveva dato vita già nel
1977 al Sidep (Centro studi e iniziative per il decentramento democratico), con l’obiettivo di
ridisegnare la mappa dei quartieri cittadini alla luce delle trasformazioni urbanistiche
intercorse36. Occorre precisare che il decentramento era stato previsto da una legge
regionale del 197637 – anni di convergenza a Palazzo dei Normanni tra la Dc e il Pci, che
avrebbero aperto la strada all’ingresso di quest’ultimo nella maggioranza a sostegno del
governo Mattarella38– ma la scommessa del suo effettivo funzionamento viene, nei fatti,
persa, rendendo del tutto prive di effettive responsabilità le nuove assemblee istituite a
partire dalle elezioni comunali del 1980. Nel dare ai consigli di quartieri lo status di
«lievito» di un rinnovamento radicale della vita politica e istituzionale della città, la visione
dei gesuiti assume probabilmente contorni eccessivamente catartici39.

4. Le amministrative del 1985 e la «discriminante» antimafiosa
Proprio sul ruolo dei quartieri, in quel lustro, cresce la figura politica di Leoluca Orlando,
che dal 1983 fino allo scioglimento del Consiglio comunale nel 1985, svolge il ruolo di
assessore al decentramento nelle giunte guidate prima da Elda Pucci, poi da Giuseppe
Insalaco. Grazie anche a un processo di rinnovamento interno alla Dc – incarnato nel
commissario Matterella – e il conseguente isolamento delle componenti più conservative
legate a Salvo Lima 40, Orlando è eletto sindaco del capoluogo siciliano alla guida di una
classica coalizione di pentapartito. Sin dal principio, egli pone una «discriminante precisa»:
la lotta alle infiltrazioni mafiose, attraverso innanzitutto un corretto funzionamento della
macchina pubblica, al fine di non «lasciare spazi liberi ai comitati d’affari»41. Orlando ha
ideali radicati negli anni della propria formazione giovanile, vissuta in connubio con p.
Pintacuda, per il quale la speranza e l’impegno sorti in quel periodo hanno dato al suo
allievo-sindaco la forza e la tenacia di presenziare, il 10 e l’11 febbraio 1986, dentro l’aula
bunker del maxiprocesso all’Ucciardone facendo costituire il comune di Palermo parte civile
contro la mafia42, nel più grande dibattimento giudiziario della storia italiana 43. Una
decisione assunta con l’intenzione, prima di tutto ideale, di «rivendicare il danno subìto
dall’intera città, messa in ginocchio dall’assalto della piovra»44.
La novità del turno amministrativo dell’85 è rappresentata anche dall’ingresso tra i banchi
di Sala delle Lapidi della lista civica Città per l’Uomo, dopo essersi presentata alla sfida
elettorale con un programma dal quale si segnala la proposta di un decalogo per designare
il “candidato ideale” e scongiurare «infiltrati» o «transfughi», nonché un codice di
comportamento «per evitare lo squallido mercato delle preferenze»45. Un terreno sul quale
si muove anche il Pci, con la proposta di «autoregolazione supplementare», indirizzata in
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questo caso ai candidati di tutte le liste. Non limitandosi alla fase della campagna elettorale,
pone in causa il funzionamento stesso dell’assemblea comunale, poiché all’interno dei suoi
meccanismi vanno individuati i «deterrenti contro le illegalità, le inadempienze, le clientele,
i favoritismi»46. Le iniziative del Pci non sono immediatamente raccolte, ma ad esso
consentono di ribadire, ancora, di essere dal lato della «città degli onesti». Dopo poco meno
di un anno, la “Speciale Commissione comunale per il regolamento”, presieduta da Aldo
Rizzo, eletto come indipendente nelle fila comuniste sia in Comune sia alla Camera dei
deputati, nelle stesse ore in cui si inaugura il grande processo contro la mafia, presenta una
riforma del regolamento, quale «importante punto di verifica della effettiva volontà di
cambiare», che recepisce totalmente quelle indicazioni presenti nel codice di
comportamento e avanzate in campagna elettorale47.
Entrambe le iniziative, così come la configurazione politica del nuovo Consiglio è in grado di
raccoglierle, sono un embrionale segnale di autodisciplina in senso moralistico delle attività
e dei luoghi istituzionali nei quali operano le forze politiche. Palermo, per le sue peculiarità,
offre un esempio di come la pressione dell’opinione pubblica vuole sempre più controllarne
l’operato, di pari passo all’indisponibilità nel garantire deleghe in bianco. Le
amministrazioni locali fungono, pertanto, da laboratorio di nuove modalità di articolazione
della partecipazione politica, non più mediata soltanto dai partiti, che avrà come punto di
caduta la riforma elettorale in chiave maggioritaria negli enti locali. In tal senso, il
capoluogo siciliano, con la personalità di Leoluca Orlando, offrirà un caso unico: quello di un
sindaco di una grande città eletto per cinque volte, per un totale di oltre 22 anni, tra il 1985
e il 2022.

5. Governare Palermo
Negli stessi giorni del maxiprocesso, si svolge una seduta aperta del Consiglio comunale in
cui sono invitati tutti i sindaci d’Italia: ne giungono oltre cinquanta, portando la propria
solidarietà antimafiosa e l’impegno di collaborazione. «Oggi nasce a Palermo l’Italia delle
città», esordisce il primo cittadino, presentando il Palazzo civico come un luogo di “trincea”
nella lotta alla mafia. Evidenziando che il processo che si sta aprendo non riguarda solo la
Sicilia e che da «Palermo parte il rinnovamento della società nazionale tutta intera»,
Orlando invia un messaggio destinato alla politica italiana, al Governo e al Parlamento48. In
una sorta di opposizione dei territori, delle città al centro, contribuisce ad estendere lo
scontro nel tradizionale rapporto gerarchico all’interno dello Stato, in cui inizia a
conquistare protagonismo un modello orizzontale inteso a dare nuovo ruolo alle collettività
comunali. In questo caso, a partire proprio dalla lotta contro la mafia.
L’iniziativa di Orlando viene sostenuta anche dal Partito comunista, che per voce del
segretario cittadino Michele Figurelli parla di un segnale diverso proveniente da un comune
«ieri “espugnato” dalla mafia, oggi “parte civile” nel grande processo», rimarcando la
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positiva coincidenza tra la riunione dei sindaci e l’accoglimento della proposta del Pci sul
codice di comportamento, quale valorizzazione dell’«altra Palermo che per queste “carte in
regola” ha combattuto e continua a combattere», riconoscendo all’amministrazione la
volontà di affrontare la «questione morale come una questione strutturale e istituzionale»49.
Le organizzazioni mafiose continuano, comunque, a mantenere una forte presa sulla
comunità, in particolare sulle componenti più deboli ed esposte. Una penetrazione profonda
e tentacolare capace di determinare nell’opinione pubblica atteggiamenti inconsci di
sostegno, come le manifestazioni di lavoratori inneggianti alla mafia. Proprio nelle settimane
precedenti, infatti, erano esplose le proteste degli operai del settore edile, che da qualche
anno aveva prodotto un esercito di almeno quindicimila disoccupati, dopo le espulsioni di
manodopera per la crisi che, dalla metà del 1983, aveva visto il crollo della domanda
pubblica e privata 50. Una domanda, va ricordato, spinta nel decennio precedente dal
business mafioso nelle costruzioni, favorito da piani regolatori blandi e da una politica
corriva, che da ciò aveva tratto benefici in termini economici e di consenso. Nei cortei dei
disoccupati e cassintegrati dell’edilizia, ai quali si aggiungono quelli delle imprese che
avevano gestito, per decenni, gli appalti pubblici, alcuni cartelli riportano messaggi che
rimandano ai tempi bui dei comitati d’affari: «la mafia ci dà lavoro»; oppure, «l’antimafia ci
dà disoccupazione»; «viva la mafia»; «Ciancimino sindaco»51. Operai, in questo caso, vittime
di un sistema che si è alimentato in una spirale fatta di sprechi di risorse pubbliche e
clientele, con la presunzione di garantire una relativa e contraddittoria “pace sociale”52.
La risposta dell’amministrazione è una chiamata in causa delle istituzioni nazionali. Un
appello che, in realtà, è stato già trasmesso nel settembre ’85 al Presidente della Repubblica
Francesco Cossiga e al Primo ministro Bettino Craxi, dopo l’approvazione, quasi
all’unanimità, in Consiglio comunale di un documento sull’«emergenza Palermo», in cui
riveste un ruolo centrale la lotta alla mafia: un’assoluta novità, in un luogo in cui, per
decenni, la parola mafia è stata pronunciata soltanto dal Psi e dal Pci 53. Il 21 gennaio 1986,
Craxi arriva a Palermo per partecipare a una seduta straordinaria dell’assemblea consiliare
nella quale vengono presentate le proposte per superare le emergenze della città. Una visita
che muove innanzitutto su due binari: l’inserimento «sempre più pieno» della comunità
palermitana nel circuito nazionale e il «miglioramento delle condizioni di vita». Nel suo
intervento vuole specificare come la condizione di eccezione in cui si trova Palermo derivi
innanzitutto da «una fascia di criminalità, di stampo antico e nuovo, che, per l’alto livello
delle sue connessioni, per la sua pretesa di arrogante contrapposizione allo Stato, per la
quantità dei capitali impegnati, per l’efferatezza dei delitti compiuti, ha finito col sovrastare
ogni altra immagine della città» 54. Tuttavia, nel discorso tenuto a Palazzo delle Aquile, sono
mancati espliciti riferimenti ai fenomeni di contiguità tra ambienti malavitosi e mondo
politico e finanziario, degli appalti e dei settori dei servizi, nessuna critica ai ritardi
dell’azione pubblica e delle istituzioni ai vari livelli. Ma nel giudizio postumo degli esponenti
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di Città per l’Uomo, la presenza del presidente del Consiglio ha costituito «il momento più
alto del pentapartito che governava la città. Palermo era al centro dell’attenzione generale»
55.
Il risvolto più immediato – ma anche quello più concreto e duraturo, tra i tanti annunciati –
si ha con l’emanazione di un decreto-legge e il relativo stanziamento di 25 miliardi per
consentire al comune l’assunzione di mille lavoratori disoccupati e iscritti nelle liste di
collocamento del settore edile 56. Il “DL 24” diviene così uno strumento famoso tra i
lavoratori palermitani e sarà rinnovato ogni anno, sempre a seguito di dure vertenze
sindacali. Nell’idea di Craxi, esso rientra in un programma più ampio per opere di
risanamento e servizi essenziali nei centri urbani più degradati, localizzati soprattutto nel
Mezzogiorno, con particolare riguardo alle grandi città come Napoli, Palermo e Catania,
anche al fine di fronteggiare la disoccupazione soprattutto giovanile. Un «bisogno urgente
di modernizzazione e di sviluppo» per far sì che l’espansione del benessere che coinvolge la
società italiana degli anni Ottanta riguardi anche la parte meridionale del Paese, dotandola
di «strutture pari a quelle che esistono nelle altre regioni»57. Ma le maggiori difficoltà dei
governi di intervenire sulla spesa pubblica per la dinamica di rallentamento dell’economia,
di aumento del debito e di misure volte a garantire all’Italia il rispetto dei parametri di
convergenza europea in vista del Tue, renderanno impraticabili tali piani, tradendo le
aspettative di vaste e già frustrate fasce sociali, soprattutto nell’Italia meridionale58.
Siamo all’apice della giunta di pentapartito: a cavallo tra le regionali del maggio 1986 e la
crisi del governo nazionale, con le dimissioni di Craxi, il monocolore Fanfani e le elezioni
anticipate del giugno 1987, si consumano, al tempo stesso, l’assenza di nuove iniziative
dell’amministrazione Orlando, la concorrenza politica tra Dc e Psi59 e, infine, la fuoriuscita
“anomala” da una crisi che avrebbe dovuto mettere fuori gioco il sindaco, il quale invece ne
risulta vincitore.

6. Le discusse elezioni politiche dell’87 e l’esperienze della “Primavera”
Nell’aprile ’87, a Palermo la crisi è di fatto aperta da parte del Psi, soprattutto quale diretta
conseguenza delle vicende politiche nazionali (la tempistica, d’altronde, lo lascia intuire, a
partire dal fatto che il sindaco di Palermo è sotto tutela indiretta di De Mita, per il tramite di
Mattarella).
L’avvicinarsi delle urne non fa altro che innalzare il livello dello scontro, fino a deflagrare in
una frattura i cui tratti essenziali rimarranno scolpiti a lungo negli anni successivi. Dopo una
stagione come quella appena vissuta, si registra una sostanziale assenza – al di là delle
formali prese di distanza – di richiami specifici alla lotta contro la mafia nei discorsi pre-
elettorali. Nelle corse al successo elettorale il tema dell’antimafia non paga 60. Un aspetto
che non si pone nel semplice rifiuto del voto mafioso – come sottolinea Elio Sanfilippo,
capogruppo del Pci a Palermo – ma nel concreto di una questione morale che in quel
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contesto assume sostanza nella ricerca del voto mafioso. Si parla, infatti, sempre più
diffusamente di come le cosche stanno redistribuendo i loro voti nell’ambito del
pentapartito. Una denuncia che in quei giorni viene fatta anche dall’agenzia “Mondo
Cattolico”, in riferimento al voto di una zona di mafia, corso dei Mille, a favore di un
candidato socialista61. Viene posta l’attenzione anche sul Partito radicale, in particolare da
Alfonso Madeo sulle colonne de “L’Ora”, che ricorda i collegamenti tra il movimento di
Pannella e il boss Luciano Liggio, tra garantismo estremo, ipotesi di una sua candidatura
nelle liste radicali o, finanche, di un suo corposo finanziamento al Pr. Botteghe Oscure,
invece, chiama in causa direttamente il Governo per far fronte a un clima in cui gli episodi
di intimidazione arrivano ormai «abbondanti, velati, diretti, minacciosi» e le forze della
criminalità organizzata sono scese in campo a favore «di alcune liste» della disciolta
maggioranza62. «Per niente la mafia non fa niente»: alla soglia del voto, il grido più esplicito
viene dal segretario dei comunisti Figurelli, il quale rivolge un ultimo appello ai candidati, in
particolare a Claudio Martelli, candidato nel collegio siciliano di Palermo, affinché faccia
risultare chiaro che il suo nome e il suo impegno sono stati «strumentalizzati e millantati». Il
riferimento è diretto ai suoi manifesti elettorali esposti in una «vetrina-simbolo dell’ordine
che viene dall’alto», quella del bar dei Marchese a Brancaccio. Assume, infatti, dominio
comune la notizia della mobilitazione dei capi zona, dei grandi elettori tradizionali e dei
picciotti, per la «quartina» socialista data per vincente: Martelli, Fiorino, Alagna, Reina. Alla
Kalsa il garofano sembra essere indicato direttamente da don Masino Spadaro, boss
internazionale del traffico di eroina63.
La polemica ricade, ancora una volta, sul traballante sindaco Orlando, che di sua iniziativa,
appena dopo il voto detta un comunicato funesto: «desta preoccupazione il riferirsi
compatto di aree tradizionalmente contigue alla criminalità organizzata a favore di partiti
politici» 64. Le riserve sull’amministrazione annunciate da tempo da parte del Psi adesso si
concretizzano in dimissioni. Le insinuazioni provenienti da “Mondo Cattolico” trovano
supporto anche nei gesuiti Sorge e Pintacuda, che concordano entrambi sul tentativo di una
«legittimazione postmoderna» da parte della mafia e il dirottamento verso quei partiti che si
sono «mostrati più disponibili». Infine, si aggiunge anche una pesante testimonianza di un
ex candidato radicale alle elezioni regionali del 1981, il giornalista Giuseppe Buonadonna,
che classifica come cosa nota, ma forse dimenticata, gli appoggi reperiti in «riservatissimi
salotti palermitani» dal Pr in «in funzione anticomunista» 65. Grande, ad ogni modo, resta il
balzo in avanti del Psi e – pur crescendo diffusamente – travolgente l’avanzata dei radicali
nelle borgate ad alta densità mafiosa66. Un quadro composto, nel complesso, da gravi
affermazioni, indirizzate verso questi due partiti, sospettati di aver raccolto i voti della mafia
e di configurarsi tra i nuovi referenti del potere delle cosche. Un esame dettagliato dei
risultati elettorali nei quartieri «a rischio» viene elaborato dal Partito comunista, dal quale
si evince come nella maggior parte di essi la percentuale socialista è superiore di netto a
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quella cittadina, mentre i radicali raddoppiano rispetto all’83. Per fare alcuni esempi: a
Brancaccio-Ciaculli – la zona maggiormente indiziata – il Psi guadagna il 15 per cento, la Dc
perde il 12 e, nell’ambito di Croce Verde-Giardini – considerato il dominio di Michele e
Salvatore Greco – in termini assoluti il Psi passa da 8 a 182 voti, i radicali da 3 a 53, la Dc ne
lascia per strada 167. Anche all’Ucciardone, la lista guidata da Martelli cresce del 15 per
cento: «saranno voti di speranza, di fronte alla nostra politica per una giustizia giusta»,
s’incarica di giustificare Florino, uno dei componenti della “quartina” elettorale 67. Tale
contrapposizione si anima, tra l’altro, nel solco della riforma del codice penale italiano:
infatti, dopo un lungo iter iniziato nel 1983, nel febbraio ’87 viene approvata la legge che
delega il Governo a presentare una proposta di revisione del codice, con una nuova
procedura penale ispirata a un modello tendenzialmente accusatorio 68. Uno snodo
importante per consentire all’Italia di delinearsi al modello previsto dalle Convenzioni
internazionali, che tuttavia lascia una coda di conflitto e polemiche tra poteri dello Stato, tra
potere politico e magistratura.
Restando a Palermo, le dimissioni del sindaco si presentano come inevitabili. Ma il 6 luglio
1987, giorno in cui il Consiglio ne prende atto, il socialdemocratico Carlo Vizzini prospetta
la «morte della stagione delle formule e la nascita delle coalizioni intorno a progetti»,
riproponendo la sua idea di apertura a tutte le forze di sinistra, incluso il Pci 69. Dopo appena
un mese, Orlando torna sullo scranno di primo cittadino, alla guida di una coalizione che
viene definita “anomala”70, formata da una parte della Dc, Sinistra indipendente, Verdi,
Socialdemocratici e dalla lista civica Città per l’Uomo, con il sostegno esterno del Partito
Comunista, che sarebbe entrato nell’esecutivo nei primi mesi dell’89. Significativa, in questo
senso, la nomina a vicesindaco di Aldo Rizzo. Per il leader di questa “altra” coalizione non si
tratta di un compromesso storico, ma di un’esperienza che si sforzi «di perseguire il
cambiamento espresso dalla società civile», in quel contesto impegnata soprattutto nella
lotta alla mafia. Sin dall’avvio del mandato, Palazzo delle Aquile inizia effettivamente a
registrare un diverso clima di disponibilità, sempre più frequentato dai cittadini, dalle
associazioni, dai comitati.
Se il 1987 si conclude con la sentenza della Corte d’assise di Palermo sul maxiprocesso, il
1988 si apre con l’assassinio dell’ex sindaco Insalaco, nelle cui carte viene ritrovato un
memoriale – pubblicato integralmente da “l’Unità” – con un elenco di nomi che, a suo
giudizio, appartengono alle “due facce” della città. Ma rilevanti sono le parole sull’inchiesta
che lo ha visto imputato di corruzione, che egli stesso ritiene «utilizzata per neutralizzarlo»
sulla questione degli appalti, «a prescindere dalla veridicità o meno» delle accuse. Se ne
trae subito un giudizio politico di terribile pesantezza su storie di appalti, mafia, macchina
comunale, inchieste pilotate, o quanto meno pilotabili. «Il mio errore – scrive, come fosse un
testamento – è stato capire cosa è veramente Palermo da sindaco»71. Dopo il delitto, in
assenza di iniziative conseguenti, secondo Orlando il vecchio «comitato d’affari» si sarebbe
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ricomposto più forte di prima grazie all’eliminazione della «voce scomoda» 72. L’idea,
elaborata insieme a Rizzo, agli esponenti dell’alleanza pentacolore e del Pci, è quella di
spostare in altra sede le decisioni sui grandi appalti. La richiesta, formalizzata dal sindaco
direttamente al presidente del Consiglio Goria e sintetizzata nell’espressione “liberateci
dagli appalti”, prospetta al governo la necessità di operare in sinergia sulle grandi opere da
realizzare 73. Questo appello viene interpretato da molti – in particolare dagli ambienti
industriali – come un’ammissione di impotenza e una rinuncia ai privilegi autonomistici. Il
decreto-legge 74 varato da Goria sortirà effetti modesti, se non addirittura controproducenti
come quelli legati alla società pubblica Italispaca costituita ad hoc 75.
Per gli esponenti di Città per l’Uomo, invece, l’opinione pubblica sta cogliendo lo spirito
della proposta; come analogamente comprende le ragioni che portano l’amministrazione ad
affidare a quattro professionisti non palermitani – Leonardo Benevolo, Italo Insolera,
Pierluigi Cervellati e Morales De Sola – la redazione del piano particolareggiato del centro
storico, una delle maggiori scommesse 76. La delibera approvata in giunta il 22 marzo 1988
scatena immediatamente un vespaio di polemiche, in primis per il fatto che la realizzazione
del progetto viene revocata all’Università di Palermo, dopo che aveva accumulato
consistenti ritardi nella consegna del piano servizi collegato al piano-programma del 1983, e
messa nelle mani di questi “presuntuosi” tecnici forestieri. Grande spaccatura vi è,
soprattutto, dentro la Democrazia cristiana 77. Orlando rivendica la volontà, dopo
quarant’anni «di crolli, di studi e di degrado», di dotare il centro storico di uno strumento
urbanistico moderno e al passo con le legislazione vigente. E attacca quella parte di città
che ritiene di poter trarre vantaggio dall’attesa, da una «ulteriore perdita di valore anche
economico» del centro, consentendo a «grossi interessi» di fare «l’incetta» di questa vasta
area urbana. Mentre sulla «mortificazione delle professionalità» palermitane ribatte come
quella scelta va in controtendenza rispetto a «una forma antica di localismo esasperato» e
inaccettabile78, nel quale una «certa borghesia professionale» è abituata a vivere all’ombra
del sistema di potere. Il segnale che si vuole lanciare con la delibera e con il decreto Sicilia
consiste nella presa d’atto che Palermo, da sola, non ce l’avrebbe fatta: come affermerà
alcuni anni dopo il sindaco, «ogni forma di localismo e di esaltazione di valori indigeni, se
priva di confronti con realtà esterne, alimentava obiettivamente la mafia»79.
Il futuro della “Primavera” passa anche dal congresso provinciale democristiano, che torna
a celebrarsi nell’estate dell’88 dopo gli anni del commissariamento, e che elegge segretario
Rino La Placa, personalità che ha accompagnato Mattarella nel corso della gestione
monocratica e che trova la convergenza delle diverse correnti. Ciò, tuttavia, non cancella la
guerra tra il vecchio e ciò che di nuovo sta emergendo, almeno dal 1984. L’assise Dc inizia
al legarsi al futuro della città anche per il «vorticoso giro di miliardi» che da lì a breve
avrebbe gravitato intorno alla grandi opere pubbliche e, in generale, alle risorse che
l’amministrazione è stata in grado di attrarre80.
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Per far fronte alla manovra di soffocamento avviata dal proprio partito, Orlando porta a più
concrete conseguenze il riequilibrio a sinistra dell’amministrazione. Dopo una serie di
incontri di maggioranza, in cui viene chiesto un rafforzamento della piattaforma politica su
tre versanti – lotta alla mafia e sviluppo, equilibrio tra partiti e movimenti, partecipazione e
controllo sociale 81– tra marzo e aprile dell’89 viene raggiunto l’accordo per la formazione di
una nuova giunta al comune di Palermo, sullo schema della precedente ma con
l’allargamento storico alla presenza del Pci 82. I limiani, usciti per lasciare il posto ai
comunisti Emilio Arcuri e Marina Marconi, nel segreto dell’urna non votano la nuova
compagine 83. Viene raccolto un solo voto in più di fiducia, rispetto alla maggioranza
richiesta: quello del demoproletario Alberto Mangano. Di fronte ad un attore che
scompagina i modelli tradizionali di relazione politica, sono soprattutto i socialisti ad
apparire elemento di attrazione e coagulo di interessi conservatori, pur estranei alla loro
tradizione riformista. La vicenda palermitana per il garofano è il crocevia tra il rilancio del
partito operato da Craxi a partire dalla sua elezione al Midas nel 1976 e l’incapacità di
comprendere la fine di un ciclo, culminata nello scontro giudiziario con i giudici di Mani
Pulite nel biennio 1992-’94 84. Orlando, rompendo schemi consolidati, fa emergere
anzitempo le contraddizioni del Psi. Il quale mal tollera – a parere del sindaco siciliano – di
veder nascere a Palermo, e non a Milano, un «modello di nuova politica», che da luogo di
emarginazione diventa luogo di stimolo per l’intera nazione 85.

7. Stagione breve, effetti lunghi
L’evoluzione in “esacolore” dell’alleanza non riesce ad arrivare alla fine del mandato. Dopo
le dimissioni di De Mita e l’insediamento, nel maggio ’89, del sesto governo Andreotti, la
partita palermitana si sposta nelle lotte intestine alla Dc, utilizzata per saldare il legame con
Craxi e spingere all’angolo la sinistra interna 86. Il presidente del Consiglio impartisce il
colpo definitivo riuscendo a imporre la vittoria della sua corrente – dopo una visita nel
capoluogo siciliano il 18 gennaio 1990, accolto dal grido di «mafioso» e «belzebù» dagli
studenti della Pantera 87– portando alla chiusura della vicenda orlandiana 88.
La giunta, con un colpo di coda, riesce ad approvare due progetti importanti e simbolici:
quello per la cura dei tossicodipendenti e il Piano particolareggiato per il recupero del
centro storico89. Quest’ultimo, dato per perso fino a poche ore prima, sta infatti costituendo
un pericolo per quella parte di interessi che, in passato, con i singoli piani di recupero e
l’assenza di una visione integrale, ha controllato un’estesa «lottizzazione di tecnici e
progettisti legati ai cinque classici partiti di governo»90.
Benché alle successive elezioni del maggio 1990 Orlando si ricandida con la Dc, nel
frattempo riallineatasi sul fronte conservatore forlaniano, contribuendo nettamente al suo
successo in città91, la mancata rielezione a sindaco e lo scollamento con la componente
cattolico-democratica rappresentata da Mattarella e Zaccagnini, lo portano a considerare
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ormai irriformabile il partito democristiano. Torna così utile l’esperienza degli anni della
Primavera: lotta alla mafia e alla corruzione, onestà e questione morale costituiscono
aggregate una single issue per il politico palermitano, una «priorità assoluta attorno a cui
ruotano tutte le altre»92 e diventeranno la base programmatica del Movimento per la
democrazia – La Rete, la nuova formazione che nascerà all’inizio del ’91 su iniziativa di
Orlando stesso 93.
Un percorso multiforme, ma al centro del quale vi è il tentativo mancato di “ripulire” il
partito cattolico – a partire dai contesti locali più deteriorati – dalle pratiche di corruzione e
malaffare ormai assunte a regola nei rapporti tra politica, appalti, imprenditori, risorse
pubbliche. Una vicenda, in conclusione, nella quale fa da sfondo il ruolo e il pensiero
determinanti di p. Pintacuda:

«La partitocrazia non ha il volto di un mostro sacro indefinibile ma è la risultante di attività messe in
atto dagli uomini che fanno parte delle istituzioni politiche, i quali hanno potere all’interno di esse e ne
guidano le sorti. […] se oggi la questione morale si pone come uno dei fatti fondamentali della politica
e se il nodo centrale di essa consiste nella reintegrazione del suo rapporto con l’etica, il problema non
riguarda istituzioni anonime o entità organizzative a sé stanti, ma coloro i quali fanno parte di esse e
ne sono a capo, prendono decisioni e sono capaci di responsabilità morali e penali»94.

Così Palermo, meglio di altre realtà, svela difficoltà e resistenze intrecciarsi ai tentativi e
alle alchimie nel ricercare e costruire nuovi modi di operare tra soggetti politici e società.
Un palco che mette in scena la crisi del politico sul versante morale ed etico, anticipando la
slavina 95 che avrebbe trascinato con sé il sistema italiano all’inizio degli anni Novanta. Il
malessere preannunciato dal capoluogo siciliano, logorato dalla pressione mafiosa, dalla
compromissione degli attori pubblici con interessi criminali, si sarebbe allargato al resto del
Paese, sotto altre spoglie. Paese che sta ormai individuando nei partiti il capro espiatorio di
tutti i mali, dalla corruzione ai conti pubblici fuori controllo, favorendo così l’emersione di
quel magma antipolitico che una schiera di leader politici, giornalisti, ambienti economici e
la stessa società civile tenterà di cavalcare96.
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