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A) Il giorno della strage
Le persone che avevano risalito dalla Versilia costiera le iniziali pendici delle Alpi Apuane si
sentivano relativamente tranquille su quelle colline, in quanto le ritenevano quasi irrilevanti
per gli eserciti alleati che fronteggiavano i reparti nazi-fascisti; inoltre, le suddette colline
apparivano idonee a fornire una qualche sistemazione abitativa nelle sparse borgate nonché
un po’ di cibo, consistente in prodotti agricoli tradizionali e in greggi o animali da cortile.
Queste risorse di sussistenza comportavano, comunque, residue modalità di commercio
rispetto ai beni essenziali, come sale e grano; suddetti scambi risultavano basati
prevalentemente sul baratto o svolti, talvolta, ricorrendo a una limitata circolazione di
denaro ormai sempre più svalutato e sempre meno richiesto1 .
La famiglia paterna di Renato Bonuccelli2 , pur essendosi allontanata da Capezzano Pianore
dove risiedeva, poteva fare affidamento in vario modo sulle proprie attività commerciali
correlate alla economia di zona: alcuni terreni coltivati tramite contratti a mezzadria, un
mulino, un negozio di generi alimentari; perciò, essa non aveva avuto difficoltà a trovare
parenti ed amici già “sfollati” sulle colline quando, con discrete provviste di viveri (“galline
incluse” ricorda Renato Bonuccelli), era giunta sino alle borgate componenti la frazione di
Sant’Anna di Stazzema.
“Lì avevamo trovato alloggio – lui prosegue – in un piccolo edificio di Daniele Mancini presso
Le Case, località che si trova sulla mulattiera tra la piazza della chiesa e la borgata Il Moko.
Quell’abitazione era composta da un’ampia cucina con adiacente piccolo servizio igienico,
privo di acqua corrente, a piano terra, e da una camera e una cameretta al primo piano. Non
c’erano letti o mobili tranne un tavolo e delle sedie; tutti (dieci persone) dormivamo su
materassi che ci eravamo portati dal piano, posati direttamente sul pavimento di legno.
Questa sistemazione e la permanenza erano considerate relativamente sicure e prolungabili
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anche perché soltanto delle mulattiere ben mantenute e controllabili da vedette
consentivano l’accesso in paese.”
Pur essendo diffusamente nota la vocazione antifascista e ancor più antinazista di molte
persone sfollate a Sant’Anna e dintorni, chi aveva optato per la suddetta località si riteneva
abbastanza protetto. Prima di tutto, in caso di improvvise incursioni di reparti repubblichini
o nazisti, le mulattiere e i sentieri – quasi sconosciuti a chi non era residente – avrebbero
garantito varie vie di fuga agli uomini validi, reputati l’unica merce interessante per i
reparti che effettuavano dei rastrellamenti; inoltre, molti sfollati reputavano gli anziani, le
donne e i bambini esenti da violenze nazi-fasciste. In aggiunta, il segretario locale del Fascio
appariva ragionevole e aveva protetto, sino ad allora, tutta la popolazione santannina da
ogni eccesso da parte di truppe naziste o della RSI; infine, gli sfollati presumevano di essere
protetti anche dalle varie brigate partigiane che circolavano in zona, le quali avevano dato –
anche tramite propri bandi – delle rassicurazioni al riguardo.
Inoltre, da secoli e in tutte le borgate componenti la frazione di Sant’Anna di Stazzema,
numerosi soggetti provenienti anche da località distanti e poco note transitavano per motivi
commerciali, ma tenendo sempre una condotta rispettosa; cosicché, chi aveva abitato
stabilmente in quelle zone aveva l’abitudine di percepire quella aggregazione sociale come
composta da famiglie e da loro parenti o da soggetti in transito, considerate ricorrenti e mai
pericolose; pertanto, i residenti non avevano la propensione a diffidare dell’uno o dell’altro
individuo giunto a Sant’Anna; anzi, tendevano a ricevere o ad assistere chiunque. Forse, in
quel periodo caratterizzato da timori e da incertezze, gli abitanti non volevano neppure
rischiare di inimicarsi qualcuno – appartenente a una o all’altra parte in conflitto – il quale
avrebbe potuto ripresentarsi, il giorno seguente oppure alla fine della guerra, con
sentimenti di rivalsa o con intenti di vendetta e magari impugnando una qualsiasi arma.
In effetti, diverse anime convivevano nelle formazioni partigiane nelle quali si infiltravano
vari soggetti, fra cui pure dei militi fascisti. Questi ultimi, spesso i meno conosciuti in loco,
erano solitamente correlati alle strutture militari e civili repubblichine tuttora permanenti
nei capoluoghi comunali nonché in molte frazioni; inoltre, sovente, riuscivano a presentarsi
come fascisti pentiti e ad acquisire una qualche affidabilità agli occhi della popolazione e dei
partigiani; addirittura – evidenzia il professor Bonuccelli – “partecipando anche ad azioni di
resistenza; per poi assumere ulteriori incarichi ricevuti dai partigiani e acquisire
informazioni rilevanti. Però, talvolta, essi operavano poi quali scaltre spie e riuscivano a
ritornare nei capoluoghi limitrofi per descrivere la situazione dei partigiani e fornire ogni
informazione utile alle autorità tedesche o della RSI”.
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In merito alla strage, Renato Bonuccelli racconta con nitida memoria: “quel

sabato 12 agosto 1944, come al solito, i miei nonni si erano alzati presto ed

erano stati raggiunti da una voce, corrente di bocca in bocca, sul transito di

reparti nazi-fascisti; questi provenienti dalle cittadine versiliesi – dove

stanziavano le truppe tedesche e repubblichine – stavano risalendo da più parti

le colline in direzione di Sant’Anna di Stazzema”; dunque, si può supporre, in

esecuzione di una operazione programmata e coordinata. Molti residenti e

sfollati reputavano comunque di dovere tenersi pronti per sfuggire a ogni
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ulteriore tentativo di quei reparti incaricati di rastrellare uomini validi da

destinare prioritariamente nelle fabbriche dedite alla produzione bellica o al

completamento della Linea Gotica.

Quella mattina, fra la popolazione residente e quella stabilitasi nei dintorni di

Sant’Anna – incrementata a oltre un migliaio di persone sfollate a causa dei

sempre più frequenti bombardamenti e mitragliamenti aerei degli Alleati sulla

pianura versiliese – l’allarme si era diffuso; tuttavia, soltanto i maschi adulti si

ritenevano in pericolo poiché, sino ad allora, i rastrellamenti effettuati dalle

truppe nazi-fasciste non avevano coinvolto bambini, donne, uomini anziani3.

Forse questa misurata serenità fra chi abitava Sant’Anna era condizionata o

ispirata anche da due contrapposti bandi affissi l’uno dalle autorità tedesche

l’altro attribuito ai partigiani: il primo4 ordinava alla popolazione di lasciare

quelle località e minacciava rappresaglie sulla medesima in caso di non

esecuzione di quell’ordine poiché sarebbe stata equiparata a fiancheggiatrice

delle squadre partigiane: difatti, le truppe nazi-fasciste temevano e perciò

intendevano sradicare ogni attività di resistenza proprio di queste; mentre il

secondo – imputato dalla popolazione a un qualche comando partigiano, benché

non chiaramente identificato – non risultava firmato né assegnabile con certezza

a una delle varie componenti che lottavano contro la occupazione nazi-fascista;

però, il contenuto rassicurava la popolazione: invitandola a rimanere a

Sant’Anna nonché a resistere anche con mezzi di fortuna e, inoltre, garantendo

l’eventuale intervento protettivo da parte dei partigiani5.

In questo clima di incertezza, ad ogni avvisaglia dell’arrivo di soldati tedeschi,
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gli uomini adulti avevano cominciato a fuggire nei boschi circostanti o a

nascondersi in rifugi sicuri, come fecero alcuni componenti della famiglia di

Renato Bonuccelli il quale puntualizza: “Il proprietario della casa dove

abitavano ci aveva informati che nel vicino canalone sulla sua proprietà, molti

anni prima, era stata scavata una buca nella roccia per ricercare della “barite”,

un minerale molto utilizzato nell’industria chimica. La “buca di Daniele”, così

era chiamata dai vecchi santannini, era ormai dimenticata e nascosta da un

impenetrabile roveto. Durante i primi giorni dal nostro arrivo, fu aperto uno

stretto varco per accedervi: le frasche tagliate furono portate lontano per non

far notare il recente passaggio di persone e l’entrata fu accuratamente

occultata6 . La mattina del 12 agosto, mentre noi tutti stavamo scendendo nel

“canalone” e proprio in prossimità di quel rifugio – Renato Bonuccelli prosegue

ricordando nitidamente – mio zio Silvestro Bonuccelli aveva accusato un malore,

perciò volle rientrare all’abitazione, ipotizzando che tanto forse era uno dei

soliti falsi allarmi sull’arrivo di soldati tedeschi e assicurando che comunque

sarebbe stato guardingo per ritornare se li avesse scorti. A quel punto anche

tutti e quattro i miei nonni più mia madre, con me, decisero di tornare a casa.

Conseguentemente, soltanto mio padre Giuseppe e mio zio materno Amerigo

Guidi proseguirono fino alla “buca”. Giunti a casa, mia nonna Zaira mise in

tavola qualcosa da mangiare e un fiasco di vino: lei era abbastanza serena

poiché pure capace di parlare un po’ di tedesco in caso di necessità7 ”.

“Nonostante la notizia del probabile arrivo dei tedeschi, la situazione pareva

dunque abbastanza tranquilla – così prosegue il nostro testimone oculare –
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quando alcuni di loro apparvero, improvvisamente, scendendo dal sentiero che

iniziava proprio davanti alla casa dove alloggiavamo. Appena arrivò anche un

loro superiore, questo diede ordine di far uscire tutti dalle abitazioni e di

ispezionarne l’interno per verificarvi la permanenza di qualcuno; poi, tutti gli

adulti dovettero mettersi in fila nella piazzetta antistante, ma senza atti ostili;

cosicché, i bambini avevano continuato tranquillamente a girottolare davanti

casa. La preoccupazione, tuttavia, serpeggiava tra gli sfollati specialmente a

causa delle notizie contraddittorie che circolavano; ricordo, infatti, che giorni

prima – mentre ero andato con la nonna Zaira a vedere se le galline nella stia

dietro casa, avevano fatto l’uovo – incontrammo una vicina. Lì, le due donne si

erano messe a parlare del più e del meno quando una gallina, improvvisamente,

emise un chiaro chicchirichì. La vicina conturbata esclamò: “Lo dicevo io, qui

sta proprio per accadere una grave disgrazia: anche le galline cantano a gallo!”.

In effetti, nella campagna versiliese, si credeva che quel fenomeno

preannunciasse la morte di un familiare. In realtà, come anni dopo appresi, non

è raro che la gallina più anziana in assenza del gallo ne imiti il canto”.

Il testimone poi continua: “mentre eravamo in attesa che i soldati ci

impartissero qualche ordine, improvvisamente, si udirono due scoppi e due razzi

rossi solcarono il cielo. Subito dopo, un altro drappello, probabilmente formato

da SS poiché in divisa nera e con gli stivali, sopraggiunse dalla mulattiera; tutti,

compresi i bambini, furono prima spinti in fondo allo slargo e poi costretti ad

entrare in una casa. Un giovane che aveva cercato di non eseguire quell’ordine,

fu subito colpito da una scarica di mitra che gli squarciò il petto”.
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Anche Renato Bonuccelli – purtroppo partecipe di questi eventi – insieme alla

madre e ai nonni dovette entrare; al riguardo, ricorda che “mentre la porta

veniva serrata dall’esterno; contestualmente, davanti a essa, fu piazzata una

mitragliatrice rivolta verso l’interno”.

Lui aveva notato e memorizzato un mitragliere collocatosi dietro quell’arma;

nitidamente così lo descrive: “questo individuo indossava una maschera, forse

una retina, la quale farebbe presumere che lo stesso intendeva non mostrarsi;

quasi certamente per evitare di essere riconosciuto poiché persona lì residente

o almeno individuabile da altri abitanti residenti in zona.”

Renato Bonuccelli ha poi proseguito la descrizione degli eventi come segue:

“All’improvviso i vetri della finestra della stanza furono rotti con il calcio di un

fucile e due bombe a mano furono gettate all’interno, erano di colore azzurro

con manico di legno; qualcuno disse: ‘Sono bombe Balilla’. Al loro scoppio,

qualche istante dopo, tutte le persone si ammassarono istintivamente verso il

fondo della stanza: era l’effetto voluto dai nazisti. Improvvisamente, la porta

venne riaperta e vidi la mitragliatrice pronta per spararci addosso. In quel

momento, mia madre mi prese in braccio, salì la ripida scala di legno e mi affidò

a dei conoscenti che già erano al primo piano, dicendo che riscendeva a

prendere anche i suoi genitori. A questo punto la mitragliatrice cominciò a

sparare. Per evitare che i soldati salissero, un mio lontano parente, Alfredo

Graziani ed altri che si trovavano nella stanza chiusero la botola in cima alla

scala e vi sovrapposero un comò per impedirne la riapertura da sotto. Mia

madre, quindi, non poté tornare con me. Sul letto che era nella camera giaceva
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senza vita il giovane che poco prima era stato mitragliato e una donna anziana

esanime: mia nonna Zaira Pierotti, appena morta; non fu mai saputo se per un

attacco di cuore in seguito allo spavento oppure perché raggiunta da un

proiettile della scarica che aveva colpito il giovane. Da quel momento raffiche di

mitraglia si alternarono a scoppi di bombe frammisti alle urla strazianti delle

persone terrorizzate rimaste al piano di sotto, mentre al piano superiore,

incertezza e angoscia dominavano e paralizzavano chi era tuttora vivo. Ad un

certo momento una sventaglia di mitra mandò in frantumi pure i vetri della

finestra della camera e quasi tutti ci sdraiammo sul pavimento o sotto il letto nel

timore che i soldati risalendo sul sentiero ci vedessero all’interno della stanza e

ci sparassero. Attraverso le larghe fessure tra le tavole del pavimento si poteva

appena intravedere la tragedia che stava accadendo sotto di noi perché gli

scoppi delle bombe avevano sollevato una cortina di fumo e di polvere. Dopo

alcuni minuti, il crepitio delle armi e le grida disperate cessarono; noi ci

guardavamo senza parlare, quando un acre odore di fumo cominciò ad entrare

nella stanza e ci fece avvicinare alla finestra: una casa vicina stava bruciando. A

questo punto Graziani ci disse che dovevamo uscire subito visto che i tedeschi si

erano allontanati e che sicuramente sarebbero tornati per incendiare anche le

altre case. Mi chiese se sapevo dove andare e io gli risposi che avrei raggiunto

mio padre nel vicino canalone. Mi raccomandò di non fermarmi qualsiasi cosa

avessi visto: neanche per la mamma morta, ma di correre subito da lui. Le sue

ferme parole mi salvarono la vita. La botola fu aperta e tutti scendemmo al

piano sottostante. Lì, alla base della scala, io trovai il corpo di mio nonno
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materno, Angiolo Guidi – prosegue il racconto sorprendentemente pacato ma

puntuale di Renato Bonuccelli, allora bambino di sette anni – e vicino quello di

mia madre, la quale teneva ancora in mano la borsa da cui non si separava mai.

Non vidi altri miei parenti, probabilmente nascosti sotto i tanti corpi che

giacevano a terra. Mi ricordai allora la raccomandazione spesso ripetutami da

mio padre di non abbandonare, in nessun caso, la borsa che conteneva

documenti, denari e gioielli e, d’istinto, la presi8, quindi uscii con circospezione

per andare nel canalone dove mio padre si nascondeva; a tale scopo, io avrei

dovuto passare davanti alla nostra abitazione ma un lanciafiamme – poggiato su

un treppiedi che stava ancora incendiando la casa adiacente – mi sbarrava la

strada. Dopo alcune esitazioni, mi decisi e, nonostante il calore, lo superai

passando nello stretto spazio tra la sua parte posteriore il muro che delimitava

l’aia. Disceso un tratto di mulattiera, io imboccai il sentiero per raggiungere il

nascondiglio di mio padre, ma presto mi persi. Disperato cominciai a chiamarlo

ripetutamente; una pattuglia che percorreva la mulattiera, udendo la mia voce

cominciò a sparare ripetute raffiche di mitra nella mia direzione. Vedevo gli

arbusti sbriciolarsi davanti a me, ma non mi rendevo conto del pericolo che

stavo correndo. Finalmente vidi mio padre poco distante che mi fece cenno di

tacere e di stare giù. Pian piano, quasi strisciando sul terreno, lo raggiunsi e ci

rifugiammo insieme in quella “buca” dove ritrovai anche lo zio materno Amerigo

Guidi”.

Poco dopo essersi ricongiunto con il padre e lo zio, Renato ricorda di essere

scoppiato a piangere disperatamente, senza riuscire a comunicare la morte
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della mamma e rimanendo muto per qualche tempo. Il padre, sino ad allora

ignaro della strage da poco perpetrata, aveva imputato quel pianto ininterrotto

a una crisi di fame e lo aveva rassicurato garantendogli che presto la mamma

sarebbe venuta e avrebbe portato anche qualcosa di buono da mangiare. Quelle

parole erano però servite soltanto ad accrescere i singhiozzi del piccolo Renato9.

Mentre eravamo nella buca di Daniele, attraverso le fronde che nascondevano

l’ingresso della grotta e ad appena qualche metro da noi, noi vedemmo degli

uomini armati che scendevano il canalone. Alcuni impugnavano un mitra e

avevano bombe a mano appese alla cintura. Non riuscimmo a capire se fossero

dei partigiani o dei tedeschi poiché erano piuttosto malmessi e sudati,

indossavano divise in disordine, di foggia e colori diversi. Forse era la stessa

squadra di tedeschi che poco prima mi aveva sparato senza colpirmi, quando

essendomi smarrito chiamavo mio padre poiché ed era scesa nel canalone

convinta che vi fossero nascosti dei partigiani”.

La sua testimonianza prosegue riferendosi al successivo arrivo, verso quella

buca, anche del nonno paterno – Nello – qualche tempo dopo la fine degli spari;

il quale, dall’alto del canalone, aveva chiamato ripetutamente il figlio: “Noi,

usciti dal rifugio, vedemmo sulla mulattiera mio nonno: tutto insanguinato.

Sebbene ferito da due proiettili alle gambe e da numerose schegge di bomba

alle braccia e alle mani era riuscito comunque trascinarsi fin lì. Appena vicini, ci

disse incrociando ripetutamente le braccia, che tutti i nostri familiari erano

morti.

Raccontò che dopo la sparatoria, grazie alla polvere e al fumo causati dagli
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scoppi era riuscito, camminando carponi, a sortire fuori dalla stanza e a

nascondersi sotto una vicina gabbia da conigli, dove era rimasto fino a quando

la squadra, che aveva poi incendiato anche quella casa, si era allontanata10.

Renato Bonuccelli non ritiene di potere fornire un numero certo su quanti

plotoni operarono a Sant’Anna; tuttavia, dovevano essere molteplici e concorda

con chi (v. i testi di Alessandrini, Graziani e di Piccolino) parla di almeno una

decina di unità impiegate, necessariamente a composizione mista. Ciascun

plotone, presumibilmente, era composto da almeno una dozzina di uomini e

alcuni dei quali erano sicuramente italiani e locali: proprio per riuscire a

controllare tanto le mulattiere note ai tedeschi tramite le mappe militari, quanto

i viottoli più agevoli o le vie di fuga conoscibili soltanto da abitanti della zona.

Suddette considerazioni inducono a sospettare ulteriormente o a ritenere

fondata la convinzione che la guida di molteplici reparti nazi-fascisti era stata

assegnata a militi della RSI; in effetti, soltanto dei soggetti ottimi conoscitori del

territorio avrebbero potuto contribuire a programmare e assicurare un arrivo in

quei luoghi quasi sincronizzato, effettuato da una pluralità di plotoni, aventi

ciascuno una provenienza e destinazione diversa. Essi, inoltre, erano giunti in

prima mattina: ciò fa presumere necessariamente di avere percorso quella

viabilità anche in ore notturne per non essere avvistati e, perciò, utilizzando

guide esperte – dunque fascisti locali – che non avrebbero commesso scelte

sbagliate al momento di optare per il percorso più opportuno in prossimità dei

bivi di mulattiere e viottoli semi nascosti dal cascame dei castagneti o dei tratti

boschivi attraversati.
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Questi reparti avrebbero tenuto poi comportamenti difformi verso la

popolazione della zona: in taluni casi, del tutto inoffensivi; in altri, limitati ad

attività di rastrellamento di uomini fisicamente validi; in altri, invece, finalizzati

a sterminare senza scrupolo tanto gli anziani, quanto le donne e addirittura i

bambini nonché a incendiare poi case e cadaveri11.

Una motivazione documentata e definitiva sulle cause di queste stragi nonché

sulla diversità di condotta non è ancora stata raggiunta. Le ipotesi attendibili

sono molteplici: forse, alcuni asseriscono, l’allora recente rifiuto di qualche

residente o sfollato a coadiuvare il parroco per dare la sepoltura a quattro

fascisti ammazzati sulle pendici del monte Gabberi da una brigata partigiana; o

la richiesta di una correlata vendetta che proprio alcune vedove o parenti di

quei quattro fascisti avrebbero sollecitato alle autorità locali militari tedesche e

repubblichine; oppure il gusto o il diritto nazi-fascista finalizzato a compiere una

rappresaglia contro le comunità ritenute lesive della fedeltà al “patto d’acciaio”

fra il governo fascista di Mussolini e quello nazista di Hitler; ovvero l’odio e il

disprezzo nutrito dagli aderenti alla RSI e dai nazisti verso la guerriglia dei

partigiani – da loro appellati banditi o ribelli che, agendo privi di divise o altri

elementi distintivi, erano considerati delle spie o dei traditori.

Oppure, invece, una qualche altra causa come la scoperta di armi nascoste da

civili che sostenevano la Resistenza o magari di partigiani che supportavano ed

erano supportati dai servizi segreti americani o inglesi?

Al riguardo, Renato Bonuccelli precisa: “Lo sterminio davanti alla chiesa di

Sant’Anna è un alt66ro tragico evento; esso concerne altre persone rastrellate
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in loco; poi, falcidiate con il parroco e altri fanciulli, tutte ammassate

mitragliate e infine bruciate tramite lanciafiamme; una squadra aveva

addirittura sparato e ucciso pure il segretario fascista di Sant’Anna di Stazzema.

In effetti, ogni plotone nazi-fascista aveva attuato una propria condotta diversa

da quella di altri: alcuni avevano perpetrato una strage nella borgata dove era

inizialmente giunto, per poi sterminare ulteriori abitanti dove reperiti; mentre

altri reparti si erano limitati a eseguire dei rastrellamenti. Non mancò neppure

un soldato che rimasto solo con un gruppo di italiani, disse loro di allontanarsi

velocemente, sparando in aria per far presumere ad altri camerati di averli

uccisi”12.

Renato Bonuccelli prosegue poi il racconto sulla condotta dei familiari durante

quella giornata. “Appena raggiunti da mio nonno, Nello Bonuccelli, ci

fermammo poco distante dalla mulattiera, forse per più di un’ora; durante

questo tempo mio padre e mio zio con fazzoletti e brandelli di camicia, per

impedire emorragie, effettuarono fasciature sulle ferite di mio nonno; il quale –

con molta difficoltà – riuscì a persuaderli di non andare a vedere il luogo della

strage perché avrebbero potuto incontrare qualche soldato rimasto indietro.

Cominciammo quindi a scendere verso Valdicastello13. Presso un metato, lungo

quella mulattiera, incontrammo una donna davanti a un forno acceso. Mio padre

le raccontò brevemente quanto era accaduto e le chiese qualcosa da mangiare

per me. Lei gli dette due piccole focacce di farina di grano integrale ancora

calde e disse che le avrebbe regalate volentieri, ma che siccome aveva dei figli

anche lei, chiese 20 lire: somma non modesta perché lo stipendio mensile di un
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operaio era allora di circa 1000 lire. Dopo avere superato Valdicastello,

percorrendo viottoli e attraversando campi per evitare sgraditi incontri lungo la

viabilità principale, arrivammo verso sera a Capezzano Pianore: dove,

finalmente, andammo a dormire nella casa di un contadino che lavorava su dei

nostri campi: poiché la casa di mio nonno e la nostra erano occupate dalle

truppe tedesche”.

Al tramonto, le voci su quella strage si stavano diffondendo di bocca in bocca,

tramite chi scendeva dalle colline verso valle o chi si era imboscato per sfuggire

al rastrellamento effettuato dai tedeschi.

Una maestra di Capezzano Pianore, Maria Anastasia Bonuccelli, allora bambina

e coetanea di Renato Bonuccelli, ma non parente stretta, mi ha poi raccontato

un ricordo di cui era certa: essersi trovata a lungo fermata con la madre, nel

tardo pomeriggio di quel sabato, alla base della collina dominata dalla fortezza

di Rotaio – in località La Dogana presso Capezzano – e in attesa di poter

raggiungere la nonna abitante la frazione collinare di Santa Lucia. Lì, loro due

erano state “bloccate da uomini in divisa fascista finché, intorno alle 18, uno di

quelli si era rivolto a loro limitandosi a comunicare: “adesso potete salire”. Una

conferma ulteriore sulla sempre più certa programmazione a tavolino e sul

reciproco e sistematico raccordo da parte delle autorità nazi-fasciste, finalizzato

alla esecuzione, in quella data, di quella rappresaglia terroristica.

Renato Bonuccelli, infine, richiama un agricoltore: “Molti anni dopo, Emilio

D’Alessandro – residente a Capezzano Pianore, in località Vallina – mi raccontò

che, nel pomeriggio del 12 agosto 1944, che il comandante del vicino
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accampamento della Wermacht disse a sua madre che quel mattino a Sant’Anna

“loro avevano eliminato molti banditi”; e lo disse convinto di averle dato una

buona notizia, mentre sua madre inorridita si allontanava senza dire una

parola”.

B) I giorni seguenti

Il nostro testimone prosegue descrivendo le contestuali condizioni dei propri

familiari e delle persone che abitavano ancora nella Versilia costiera. “Il giorno

successivo ci trasferimmo in località Bocchette – al confine tra Camaiore,

Massarosa e Viareggio – presso un altro mezzadro legato alla nostra famiglia, il

quale aveva un’abitazione più grande. Qui, nei locali già destinati a rimessa di

attrezzi agricoli, si erano trasferiti anche i Vigili del Fuoco di Viareggio con le

autopompe e le loro attrezzature, in conseguenza del bando di sfollamento

emesso dalle autorità militari germaniche. Per tutti gli estranei noi eravamo

degli agricoltori locali occultando, inoltre e accuratamente, di far capire che

eravamo fra i pochi superstiti della strage di Sant’Anna; in effetti, avremmo

potuto essere scambiati per partigiani o loro fiancheggiatori: con tutte le

nefaste conseguenze del caso”.

Gli uomini superstiti dovevano, contestualmente, procedere alla sepoltura delle

salme. In merito, Renato Bonuccelli ricorda e racconta: “mio zio Amerigo Guidi,

in quanto celibe e rimasto senza genitori, aveva evidenziato questo suo aspetto

a mio padre convincendolo a non rischiare per risalire a Sant’Anna e non

lasciare da soli né il padre ferito né il figlio; pertanto, appena due giorni dopo,
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mio zio era tornato lassù allo scopo di recuperare e inumare provvisoriamente le

salme dei familiari, accompagnato da due conoscenti e da un vigile del fuoco,

Tommaso Vassalle, che prestava servizio nella caserma ospitata nella cascina

del podere dove stavamo. Come saputo molto tempo dopo, durante la salita a

Sant’Anna, quest’ultimo corse però un grave pericolo: un amico dello zio,

nascosto dietro gli alberi e armato di fucile, scambiò il vigile in uniforme per un

nazista che mio zio riportava sul luogo della strage per poi ucciderlo con una

pistola e vendicare così la morte dei suoi genitori. Vassalle fu tenuto sotto tiro

per un tratto di mulattiera e sarebbe stato sicuramente ucciso qualora avesse

fatto un gesto interpretato come ostile nei confronti del Guidi14. In questo

periodo, anche l’aspetto poteva giocare a favore o contro: la casualità e

l’incertezza erano la regola. Fortunosamente, dopo la pietosa opera di

seppellimento i due uomini erano poi ritornati.”

In località Bocchette – dove i quattro superstiti Bonuccelli (Renato con padre,

nonno e zio) sarebbero rimasti poco più di un mese – anche delle truppe

germaniche stavano stazionando in attesa del ritiro verso nord, effettivamente

avvenuto dopo la metà di settembre. Queste appartenevano alla Wehrmacht

cioè l’esercito di difesa tedesco, così denominato dalla riforma militare,

risalente al 1935; alcuni componenti quei reparti militari si rapportavano

pacatamente verso i residenti e qualcuno, probabilmente altoatesino ovvero

sudtiroler, si intratteneva volentieri a parlare in italiano, e diceva apertamente

di reputare ‘esaltate e pazze le SS’. Tuttavia, Sant’Anna non era mai stata citata

in loro presenza giacché una latente diffidenza permaneva fra le parti. Così



Sant’Anna di Stazzema – Parte II^: La strage di sabato 12 agosto ’44 e i giorni
seguenti

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 57, giugno 2024 | 17

ribadisce Renato Bonuccelli: “Chi avrebbe potuto assicurare di non avere

davanti una spia nazista? Inoltre – prosegue il nostro testimone – molti tedeschi

ritenevano gli italiani dei traditori”. In particolare, ne ricorda uno il quale “si

era mostrato sempre altero e taciturno quando andava nel frutteto per rifornirsi

di pere; però, un giorno ritornando dal campo con il canestro vuoto, poiché tutti

i frutti ormai maturi erano già stati raccolti (14), era passato davanti ai

contadini e li aveva apostrofati con uno spezzante: italiani tutti merde!”.

Per alcune settimane i Bonuccelli superstiti si erano trattenuti in quella località

per esporsi il meno possibile e avere la quasi certezza di reperire, intorno casa o

fra i campi, qualcosa da mangiare pur dovendo stare in costante allarme per

schivare i reparti nazi-fascisti operanti in zona.

“Un tardo pomeriggio di settembre – lui ci illustra – il solito passa parola avvisò

che una pattuglia tedesca era in perlustrazione nella zona. Immediatamente mio

padre, lo zio Amerigo ed io ci andammo a nascondere in una zona del frutteto

dove le piante erano talmente fitte da sembrare quasi una boscaglia. Guardando

per terra, notai proprio sotto i miei piedi due fili elettrici rossi, tipici delle linee

telefoniche dei tedeschi15 e lo segnalai a mio padre. Subito ci spostammo in una

fossa vicina e ci acquattammo. Di lì a poco, una pattuglia della Wehrmacht

transitò proprio dove prima eravamo per controllare l’integrità della linea”.

Questo piccolo evento induce a considerare le condizioni in cui italiani e

tedeschi sopravvivevano: il colpo d’occhio di quel bambino aveva salvato

probabilmente la vita agli adulti, in quei mesi costantemente affidata alla

casualità degli eventi favorevoli o sfavorevoli; mentre alcuni reparti tedeschi,
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pur disponendo di tecnologie o prodotti innovativi utilissimi – come già risultava

dallo impiego di un primitivo tipo di plastica come isolante dei fili telefonici –

dovevano al contempo diffidare degli italiani nonché stare sulla difensiva poiché

versavano ormai in carenza di rifornimenti: dal carburante, agli esplosivi, agli

alimenti già di cattiva qualità.

Intanto le voci sui progressi territoriali alleati si facevano sempre più insistenti,

mentre la controffensiva tedesca e della RSI stava perdendo di intensità stando

ormai sulla difensiva. Pertanto, le armate tedesche avevano iniziato a ritirarsi

verso nord durante la prima settimana di settembre16; mentre gli ultimi reparti –

fra cui c’erano i guastatori – avevano abbandonato le loro postazioni versiliesi

successivamente alla notte fra il 12 e il 13 settembre; ovviamente, dopo avere

sabotato la ferrovia e il locale campanile nonché avere minato, dove possibile,

anche ogni ponticello sui vari fossi o altre canalizzazioni. Malgrado questo loro

disperato sforzo difensivo, le truppe alleate avevano già oltrepassato il fiume

Serchio tra il 15 e il 16 settembre ed erano poi velocemente giunte in Versilia: il

tratto costiero appartenente alla provincia di Lucca.

Questa striscia di terra stretta fra le erte Alpi Apuane e il mare – caratterizzata

da una serie di corsi d’acqua prevalentemente torrentizi, da dossi naturali, da

dune marine o da avvallamenti in gran parte occupati da stagni e laghi

progressivamente ridotti o prosciugati dopo il tardo medioevo – era stata

bonificata nei secoli più recenti dalle canalizzazioni realizzate da Pisani,

Lucchesi e Fiorentini17 .

Essa era ed è tuttora percorsa soltanto da due corsi aventi carattere fluviale
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oltreché da una rete di fossi e rii: questi, privati dei ponti in massima parte

distrutti dai guastatori tedeschi, erano stati valutati da loro quale utile ostacolo

all’avanzata dei carri-armati americani. Probabilmente così sarebbe risultato.

Sennonché la fanteria motorizzata americana disponeva abbondantemente di

agili ed efficaci mezzi: le jeep a quattro ruote motrici e talvolta pure cingolate;

le manovre delle quali si erano trasformate, per gli abitanti rimasti, quasi in uno

spettacolo. Così, la gente – sempre più rasserenata dal loro arrivo – accorreva

quasi per assistere a quel loro modo di avanzare: allorché un reparto USA

incrociava un corso d’acqua da superare un sergente del genio-fanteria faceva

creare due o tre buchi in prossimità dell’argine, vi faceva inserire dell’esplosivo

e innescava la carica; urlava qualcosa in americano e si sbracciava verso le

persone accorse per farle allontanare, poi faceva deflagrare la carica e subito

dopo l’esplosione scendeva sul terreno che aveva smosso e guadava a piedi il

corso per far scavare altre due o tre buchi nell’altro argine; faceva ripetere le

solite operazioni per ottenere il cedimento dell’argine anche sull’altra parte, poi

lo risaliva per visionare la strada o il viottolo che costeggiava quel fosso, giusto

per essere quasi certo sulla inesistenza di mine anti-carro o anti-uomo. Infine,

lui dava il segnale agli autisti i quali, guidando con perizia le prime jeep,

scendevano nell’alveo con sicurezza per risalire l’argine opposto 18.

Ultimato il transito di quelle insolite auto cariche di sei soldati – dotate tutte di

quattro ruote motrici e capaci, al contempo, di ampliare il varco e compattare la

terra smossa dall’esplosione – le autoblindo, seguite poi dai carriarmati meno

mastodontici, cominciavano a muoversi: si avvicinavano sino al bordo di quella
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specie di rampa, costituita da terra smossa e poi pressata, per prendere a

occhio le misure e inclinarsi prudentemente verso l’alveo e, infine, sfruttare la

massima potenza per risalire dall’altra rampa e stabilizzarsi nel campo oltre la

strada.

Ogni persona presente aveva guardato prima con perplessità e poi con

malcelato compiacimento quelle operazioni; alla fine, riemerso da quel vallo

l’ultimo mezzo blindato che aveva affiancato gli altri già parcheggiati in un

campo coltivato a frutteto, un bambino meravigliato e contento aveva battuto le

manine: conseguentemente, un applauso era scoppiato pure fra gli adulti19. I

soldati erano allora usciti dai loro mezzi e avevano cominciato a sorridere; le

persone presenti pure e si erano avvicinate rassicurate circondando quei

militari sorpresi e sorprendenti: loro erano arrivati quali nemici e poi avevano

cominciato a distribuire anche del cioccolato e a ricevere fiaschi di vino; così in

pochi secondi i motori erano stati spenti.

I reparti americani, inoltre, erano arrivati sicuri dei propri mezzi: dove avevano

trovato qualche piccolo ponte carrabile ancora utilizzabile lo avevano sfruttato,

però erano pochissimi quelli non distrutti e ancora meno quelli capaci di

sorreggere i mezzi corazzati più pesanti; cosicché altri reparti erano

sopraggiunti quasi subito, forse i genieri e molto attrezzati.

Questi risultavano muniti di camion enormi in grado di trasportare o trainare

altri macchinari meccanici di dimensioni mai viste prima in Italia: dei “mega

bulidozers”, martelli pneumatici, possenti schiacciasassi, benne gigantesche o

addirittura delle inchiodatrici; gli adulti erano rimasti sorpresi dagli
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equipaggiamenti di cui anche la truppa era dotata: “guarda questi soldati come

sono signorini” – ricorda Bonuccelli riportando un loro stupefatto commento –

“per lavorare sono avvezzi a indossare anche i guanti!”. Lui e gli altri bambini,

invece, erano rimasti colpiti dalla rapidità di costruzione di un ponte: la terra e i

sassi rapidamente spostati o pressati per la massicciata, l’arcata innalzata

soltanto grazie a strumenti meccanici, gli assi e le tavole aventi un palmo di

spessore ricavati da un inatteso e per loro immaginifico gigantesco tronco di

legno rosso.

La guerra in Versilia, cioè a sud della Linea Gotica, stava per concludersi; le

città di Viareggio, Camaiore, Pietrasanta, Forte dei Marmi e Seravezza erano e

liberate fra il 15 e il 20 settembre 1944; mentre le città ubicate a nord della

medesima avrebbero dovuto attendere la primavera del 194520.

C) La cognizione sull’eccidio di S. Anna di Stazzema

Questo testo è largamente debitore della cortese disponibilità al racconto di

quanto vissuto personalmente da Renato Bonuccelli: testimone oculare di

riferimento per il Tribunale militare di La Spezia e fra i pochissimi sopravvissuti

a una delle varie stragi perpetrate sabato 12 agosto 1944 da alcune squadre

nazi-fasciste nelle borgate circostanti Sant’ Anna di Stazzema. Inoltre,

approfittando di una amicizia che decorre da decenni, chi scrive si è permesso

di formulare ulteriori quesiti – anche personali – correlati alla medesima.

Innanzitutto, alla domanda su quando aveva ripreso a parlare dopo la strage, se

i familiari ogni tanto la richiamavano e perché il silenzio era calato sulla strage
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di Sant’Anna, rimasta nell’oblio per molto tempo, lui risponde: “il mio mutismo

durò poche ore; ma in casa si ricordava Sant’Anna raramente e sempre senza

entrare in particolari”.

Anche in Versilia si parlò poco della strage per quasi un decennio finché i pochi

santannini rimasti in paese, ormai quasi deserto e senza vie di comunicazione,

decisero di fare un gesto eclatante: se nessuno si interessava di loro, era inutile

che partecipassero alle votazioni e riportarono in Comune tutti i loro certificati

elettorali, rinunciando al voto. Questa protesta trovò vasta eco nella stampa

locale e fu ripresa anche da qualche quotidiano nazionale. In merito, Renato

Bonuccelli evidenzia: “ancora alla fine degli anni Cinquanta tuttavia, in La

Gazzetta delle vittime civili di guerra, quindi un periodico ‘specializzato’, a una

lettrice che chiedeva notizie sulla strage di Sant’Anna dove aveva perso dei

parenti, quella redazione rispondeva che non aveva notizia di tale eccidio. La

‘Gazzetta’ rimediò poi dedicando all’eccidio l’intero numero successivo,

utilizzando ampiamente la documentazione che avevo inviato alla redazione per

raccomandata”.

I motivi del silenzio sull’eccidio erano molteplici: per reticente pudore o per

rabbia delle persone sopravvissute; nonché per ignoranza del fatto e altresì per

opportunismo politico: nessuna delle parti pareva avere interesse a mettere in

luce qualche lato oscuro delle rispettive condotte né a indagare sui motivi che

l’avevano causata, sulla partecipazione ad essa di connazionali o sui particolari

poco chiari della vicenda. In effetti, per alcuni anni, gli stessi santannini

avevano mostrato una diffusa insofferenza rivolta verso le commemorazioni in
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onore delle brigate partigiane; in merito, il nostro testimone constata come

questo “risentimento verso i partigiani fu comune a quasi tutti i santannini,

perché i primi venivano, almeno in parte, ritenuti responsabili della strage per

alcune operazioni che avevano suscitato la reazione dei tedeschi e soprattutto

per aver abbandonato il paese nonostante la promessa di difenderlo. Durante le

celebrazioni del primo anniversario della strage, nel 1945, la loro

partecipazione fu addirittura impedita dalla popolazione”.

Soltanto durante gli ultimi decenni, la strage è stata sistematicamente ricordata

e divenuta progressivamente un evento sempre meno divisivo.

Le informazioni su questa tragica vicenda sono state progressivamente

pubblicate dalla carta stampata e dalla televisione, tanto a livello locale quanto

nazionale; pertanto, è sembrato opportuno chiedere a Renato Bonuccelli se

ritiene che ciò sia avvenuto sempre in modo corretto e diffuso anche in ambito

scolastico. Al riguardo, emergono alcune sue distinzioni. “Diverse volte le

notizie diffuse dalla stampa sono state sommarie e non rispondenti alla realtà.

In un volumetto edito verso il 1950, fu scritto che io ero riuscito a salvarmi

‘saltando da una finestra’ e tale versione divenne la vulgata per diverso tempo.

Alla presentazione di un libro, non ricordo quale poiché sono trascorsi parecchi

anni, l’autore affermava perentoriamente che a Sant’Anna i lanciafiamme quel

giorno non c’erano e non ci potevano essere, dando praticamente del visionario

a chi lo aveva detto e, allora, io lo avevo dovuto apostrofare ricordandogli: ‘Lei

non c’era. Almeno stia zitto!’. In altri casi, alcuni cittadini pur essendo assenti

quella mattina, si sono prodigati per salvare e diffondere la memoria di quella
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strage. Duilio Pieri, che nell’eccidio perse diversi familiari (lo ricorda anche la

lapide sulla facciata della sua vecchia dimora) fu tra i santannini colui che più si

attivò per far conoscere l’eccidio, promuovendo varie manifestazioni e proteste,

poi riportate dalla stampa, per far costruire la strada carrabile che togliesse il

paese dall’isolamento, oggi a lui intitolata. Alla sua morte, il posto quale

memore attivista dell’eccidio era stato assunto dal nipote Enrico Pieri,

recentemente scomparso. Tra coloro che maggiormente hanno contribuito

diffondere quanto avvenuto a Sant’Anna si ricordano: il regista camaiorese

Giuseppe Santini – paracadutato in Versilia quale agente dell’OSS (Office

Strategic Service) ossia del servizio segreto americano, incaricato del

collegamento fra le forze della Resistenza e gli Alleati, il quale – negli anni

Sessanta – realizzò il primo documentario su Sant’Anna diffuso dalla RAI;

l’onorevole Carlo Carli primo firmatario della legge istitutiva del Parco della

Pace; il santannino Ennio Mancini, superstite della strage, che ha dedicato una

vita ad illustrare ai visitatori del museo quanto era avvenuto il 12 agosto 1944;

infine il dott. Marco de Paolis, Procuratore Generale Militare che ha condotto le

indagini militari sui responsabili dell’eccidio. Ultimamente, infine, hanno fatto

ricerche approfondite sul caso portando alla luce inediti documenti il professor

Marco Piccolino e il dottor Luciano Alessandrini.

Riguardo alla scuola, a volte, alcuni colleghi e studenti si erano rivolti a me per

acquisire qualche precisa informazione; conseguentemente, organizzai presso

l’istituto dove insegnavo anche alcune visite a Sant’Anna, ma poi cessai

l’occasione solo per fare una scampagnata ed ascoltare da un mangianastri
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musica a tutto volume.”

Poi sollecitato da altre domande, ha aggiunto: “Sono stato intervistato diverse

volte da cronisti delle reti locali e nazionali. Partecipai anche alla realizzazione

del primo cortometraggio in B/N (Sant’Anna venticinque anni dopo) del regista

Giuseppe Santini, per conto della RAI. Un articolo con fotografie del giornalista

Ranuccio Bastoni che narra delle mie vicende fu pubblicato sul settimanale

Gente n. 42 del 16/10/2012; inoltre, diverse notizie che mi riguardano sono

riportate in varie pubblicazioni”.

Sicuramente, la testimonianza diretta e fondata come quella che qui è stata

raccolta, grazie alla disponibilità di Renato Bonuccelli, dovrebbe consentire una

più chiara lettura nonché una maggiore comprensione dell’effettivo contesto e

degli eventi sopra descritti.

Questo testo non ambisce, infatti, a fornire certezze assolute; semmai, mira a

fornire informazioni attendibilissime e talvolta inedite; inoltre, auspica di

riuscire a smussare la residua reticenza a riconoscere e a discutere su alcuni

comportamenti delle varie parti in conflitto nonché a indagare su tutte le cause

possibili e sulle obiettive responsabilità delle condotte riscontrabili durante

l’eccidio; magari tramite modalità avulse da pregiudiziali politico-ideologiche

contrapposte. Al riguardo, tuttora, si ha la percezione che gli interessi di vari

Stati – allora in conflitto – avevano indotto a evitare la emersione di alcune

condotte e di alcuni eventi oltreché le correlate interpretazioni connesse ai

decenni condizionati dalla c.d. “guerra fredda”; oppure a evitare di scoperchiare

vicende configurabili come atti di terrorismo o crimini di guerra commesse da
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reparti militari o da bande armate in attività sui vari fronti di guerra, occidentali

o orientali. Vicende che potrebbero comportare – se abbandonate a una

prospettazione manipolata – un sostanziale revisionismo anziché acclarare e

sopire le conflittualità documentali e analitiche connesse a una visione

preconcetta. Qui si auspica di avere garantito, invece, una cognizione

imparziale.

Note

Così raccontavano anche i coniugi Pietro Pardini e Linda Tonini; i quali avevano dovuto convivere con i1.
reparti nazisti che – crollata la Linea Gustav e dunque posti a edificare e difendere la Linea Gotica – avevano
occupato, da inizio agosto 1944 a metà settembre 1944, la casa dove la coppia abitava con l’intera famiglia a
Capezzano Pianore. Qui, essa era rimasta poiché entrambi insegnanti presso la locale scuola elementare.
Con tali truppe, la coppia aveva dovuto condividere anche i prodotti del proprio orto “di guerra” e il pollaio
che opportunamente non avevano dismessi.

Vedi, più dettagliatamente, la nota 1 del precedente articolo sul n° 52 di Bibliomanie.2.

Questo tipo rastrellamenti avvenivano abbastanza spesso: ovviamente all’improvviso per limitare la3.
possibilità di fuga degli uomini ritenuti validi; per contro, talvolta, queste operazioni erano effettuate da
reparti presumibilmente composti da personale non addetto alla prima linea o da militari anziani o da
giovani, talvolta anche da soldati di paesi cobelligeranti. Anche Pietro Pardini, nonno di chi scrive,
raccontava di essere stato costretto a seguire uno di questi reparti diretti in direzione nord; durante la prima
sosta aveva prestato attenzione ai brevi dialoghi fra i soldati in divisa germanica e inteso che qualcuno non
era tedesco e ne aveva osservato i lineamenti e l’espressione; perciò, alla successiva sosta effettuata
all’imbrunire, si era seduto vicino a uno di questi soldati e aveva sfasciato una sua gamba, esponendo così
un polpaccio che mostrava – dalla fine della Prima Guerra Mondiale – evidenti vene varicose, dovute forse a
marce e posizioni erette prolungate. Quel soldato, notata quella gamba e scambiato uno sguardo con mio
nonno, gli aveva fatto un fugace cenno del capo e al momento di ripartire si era alzato guardando in altra
direzione, consentendo a lui di rotolarsi in una gora per la irrigazione agricola, umida e motosa: mio nonno
ne aveva subito approfittato per imbrattare di fango le mani e il volto per meglio mimetizzarsi e sfuggire a
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eventuali occhiate di un qualche soldato che scortava quella moltitudine di uomini alla ricerca di una
occasione analoga. Infatti, come lui raccontava, i soldati di scorta marciavano eretti, silenti, con uno sguardo
fisso in avanti, quasi assente: probabilmente si preoccupavano soltanto di procedere verso nord e con il
desiderio di riavvicinarsi alle loro terre di origine.

Le autorità militari avevano affisso almeno due bandi, poi sostituiti poiché probabilmente o asportati da civili4.
o avvicendati dalle stesse autorità. Obbedendo all’ordine di sfollamento, alla fine di luglio anche la famiglia
Bonuccelli aveva Lasciato la casa di Sant’Anna e si era rifugiata in un metato in località Argentiera. Poi dopo
due o tre giorni, in seguito alle assicurazioni date da persone che avevano contattato il comando tedesco era
tornata a Le Case

Manifestino datato 29 luglio 1944 e attribuito ai partigiani; confermato da Renato Bonuccelli5.

Evidente pure in questo caso la collaborazione finalizzata ad assicurare un nascondiglio il meglio occultato6.
possibile, fra il proprietario e molti santannini, con chi notoriamente non nutriva simpatie per il regime della
Repubblica Sociale Italiana.

In Versilia, il turismo marino si era sviluppato sino dalla fine del 1800; perciò i residenti erano abituati a7.
incontrare dei turisti (ovvero i cd. primi “bagnanti”) provenienti dalla Toscana interna, ma pure da Milano o
Torino oppure giunti dall’estero per motivi artistici o per l’acquisto di marmo – rispettivamente a Pietrasanta
o a Seravezza – ovvero per accedere alle già prestigiose barche prodotte nei cantieri navali di Viareggio.
Inoltre, tutte le famiglie in cui qualche componente aveva effettuato studi medi o superiori, disponevano di
chi aveva studiato il francese all’epoca considerato la lingua internazionale; mentre i più giovani avevano
studiato un po’ di tedesco, anche a seguito degli accordi intercorsi fra Mussolini e Hitler. La nonna di Renato
Bonuccelli, invece, conosceva un po’ di tedesco poiché per alcuni anni si era recata a Schwarzau, in Austria.
al seguito dei principi di Borbone; infatti, questa antica famiglia aveva in Versilia più abitazioni di cui due di
rappresentanza: una villa nella pineta fra Viareggio e Torre del Lago (ramo Borbone-Asburgo) e un palazzo a
Capezzano Pianore (ramo Borbone-Parma).

“Questa borsa, con il suo contenuto, poi perduta mentre correvo verso il rifugio di mio padre – Renato8.
ricorda adesso – fu restituita alcuni giorni dopo ai superstiti della mia famiglia da oneste persone che
l’avevano ritrovata con all’interno anche le carte d’identità dei proprietari”.

Alla domanda su come e quando era riuscito a metabolizzare poi gli eventi e le immagini della strage, Renato9.
Bonuccelli ha risposto: “Penso dopo il 1964; quando, in occasione del ventesimo anniversario, tornai sul
luogo dell’eccidio”

Nessuna forma di comunicazione era possibile, perciò sino al pomeriggio di quel sabato, nessuna notizia su10.
quella strage era trapelata nella pianura versiliese, poiché dal fumo che si levava dal paese si capiva solo
che stavano bruciando delle case
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Alcuni reparti si erano limitati poi a una attività iniziale di perlustrazione senza compiere neppure un11.
omicidio; un altro reparto, invece quattro giorni prima, aveva sterminato alcune diecine di persone reputate
sostenitrici della Resistenza, compreso il parroco in località Molina, nella cui chiesetta delle armi da fuoco
sarebbero state rinvenute.

Secondo la vulgata più diffusa, le vittime supererebbero le 560 unità; per i giudici del Tribunale militare di12.
La Spezia, le vittime accertate di quella strage sarebbero 368.

L’attuale Valdicastello Carducci – paese natale del poeta premio Nobel, così denominato dopo la fine della13.
guerra – fa parte del Comune di Pietrasanta. Esso si trova a sud-ovest di S.Anna di Stazzema ed è prossimo
all’allora strada provinciale Sarzanese oltreché alla Pieve di S Giovanni e S,Felicita; la cui competenza si
estendeva su gran parte del territorio attualmente corrispondente alle frazioni di Capezzano Pianore e Lido
di Camaiore sino al lodo di Papa Leone X° che, nel 1512, aveva sancito l’accordo sui confini versiliesi fra
Lucca e Firenze.

Il nostro testimone racconta che Tommaso Vassalle mosso da simpatia o da pietà cristiana o poiché milite14.
della Misericordia di Viareggio, si offri spontaneamente per partecipare all’operazione. Dettaglio da
segnalare, poiché entrambi potevano essere notati e interrogati da reparti nazi-fascisti o da partigiani e
quindi essere positivamente o negativamente valutati; e così pure da eventuali vendicativi cecchini dell’una
o dell’altra fazione.

I tedeschi usavano già allora come isolante materiale simil-plastico, diversamente dagli americani che15.
usavano ancora gomma e cotone.

Le famiglie aventi la propria abitazione occupata da reparti della Wehermacht erano state solitamente16.
avvisate della loro partenza imminente, con il preavviso che sarebbero subentrati i reparti dei guastatori per
il tempo necessario. Mio nonno aiutato da due uomini, di cui uno pittore spezzino e suo ospite riuscì a
scavare una piccola trincea e una fossa in cui mise l’unica vetrina non distrutta dai guastatori; vi pose dentro
tutti i valori ancora disponibili in casa e riuscì a coprire il tutto tramite zolle di terra, tronchi, rami, fieno e
frasche. Durante le notti dei giorni 11, 12 e 13 settembre si rifugiarono in quel manufatto mentre i
guastatori provvedevano a minare ogni ponte, la ferrovia, il campanile e ogni altro immobile da loro ritenuto
potenzialmente utile al nemico in arrivo; in quei giorni avevano distrutto inoltre quasi tutti i mobili della
famiglia: per rabbia o per dispetto e ogni tanto lanciavano anche una bomba a mano fra le contadine e i
contadini al lavoro nei campi limitrofi: soltanto per divertirsi a vederli scappare impauriti.

La Versilia aveva assunto tale denominazione dai tempi dei Longobardi; essa deriva infatti dal ceppo17.
linguistico sassone, in particolare dall’antico germanico wesser, cioè acqua; parola che, tramite una
dissimilazione consonantica, si è trasformata nell’alto medioevo in “versilia”. Le cittadine di Camaiore e
Pietrasanta erano state dichiarate libere, poiché ormai in mano ai partigiani, rispettivamente il 17 e il 18
settembre 1944.
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Quello qui considerato è il rio Paduletto, proprio in prossimità della abitazione dei maestri Pardini appena18.
abbandonata dai guastatori tedeschi; la maestra, che aveva conteso – a suo rischio – i prodotti del suo orto ai
soldati tedeschi e presente a quell’evento liberatorio, lo avrebbe raccontato ogni anno ai suoi successivi
alunni mimando con le braccia il movimento dei cavalloni: ovvero, come le jeep avevano disceso un argine
sino all’alveo per attraversare, senza problemi, la corrente dell’acqua e risalire dal fossato riemergendo una
dietro l’altra e agevolmente dall’argine contrapposto, benché ripido.

Allora, uno dei contadini anziani si era rivolto al maestro Pardini proprietario di quel terreno, parzialmente19.
occupato da alcuni mezzi militari americani, e – con un tono rispettoso, ma intermedio fra un ordine e una
richiesta – aveva quasi urlato: “o Vo’ ditegli che ora devono scende, s’ha da mangià e beve!”. Forse dava per
scontato che lo stesso maestro, avendo studiato per alcuni anni alle scuole superiori, avrebbe parlato anche
in americano. Comunque, individuato il comandante, lui gli aveva tradotto quel sollecito in francese con tre
parole essenziali: “venez manger et boire”, risultate sufficienti per capirsi; difatti, l’ufficiale americano aveva
tradotto e si era rivolto a tutti i sottoufficiali e questi ai loro subordinati.

Tuttavia, nelle zone di Massa e Carrara, i reparti della Resistenza avevano raggiunto una organizzazione e20.
una dimensione già sufficienti a condizionare le decisioni civili e militari delle autorità tedesche o a imporne
il riconoscimento formale: per esempio, nei casi di scambio dei prigionieri con le autorità nazi-fasciste o nel
trattenimento pre-comunicato di ulteriori soldati tedeschi poi restituiti alle autorità alleate. Massa e Carrara
erano state liberate rispettivamente il 10 e l’11 aprile 1945.


