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1. Camminare, scrivere, destrutturare.
Non è difficile, per il lettore delle prime opere1 di Vitaliano Trevisan, constatare la presenza
di un tratto stilistico ricorrente: la narrazione è in prima persona, in un monologo interiore
costruito attraverso ripetizioni ossessive. Ricorrono, inoltre, le trascrizioni delle angosciose
manie del protagonista, il tema del doppio-specchio, la fuga, l’invettiva politica, la critica ai
falsi valori borghesi e democristiani, lo sfondo della città di Vicenza, le tinte gotiche della
narrazione, la scomparsa, la morte sulla scena; con Andrea Gialloreto, si può iniziare
constatando che «l’azione letteraria che [a Trevisan] preme avviare si definisce ancora entro
i parametri del modernismo novecentesco e concerne la dialettica tra soggettività in crisi e
istanza (auto)biografica»2. I primi scritti di Vitaliano Trevisan sono una fedele e delirante
trascrizione della «finitudine senza infinito»3 a cui ogni essere umano è condannato per
nascita: una tensione che scaturisce «da un disagio, da una sofferenza, da una crisi […] dei
rapporti tra letteratura e mondo»4 e che lo accomuna ai grandi «maestri della disperazione
novecenteschi»5. La posizione marginale di osservatore escluso dell’io narrante,
costantemente «sull’orlo del precipizio»6, è infatti un di origine bernhardiana7. Questa
postura esistenziale accomuna scrittore e personaggio: lo stile infatti – come afferma
Trevisan in un’intervista8 – è conseguenza naturale del carattere dell’autore: «Certo.
Beckett e Bernhard, ad esempio, il loro stile non si può slegare dal fatto che loro erano
così».
La ripetizione pervade i vari livelli del testo scritto, come una voce che, incarnandosi nel
supporto librario, fa eco a sé stessa e dichiara apertamente i debiti con Beckett e Bernhard.
Sempre per Gialloreto, «l’aspetto della realtà, la sua resa sulla pagina dipendono
dall’addensarsi o dal rarefarsi del linguaggio intrappolato nella grana della voce, il vero
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organo della rappresentazione nei monologhi narrativi e teatrali di Trevisan. La voce, il
corpo, la psiche sono infatti le sole superfici di aderenza alla materia del mondo»9. Questa
prosa scaturisce dalla messa in discussione di qualsiasi valore assoluto e dalla scissione
dell’identità tra il vero e il reale: «un’ontologia di tipo narrativo, la stessa che dimora da
sempre in ogni tipo di storia. L’interesse dei pensieri non risiede più nella loro pretesa di
esprimere una verità assoluta, ma nella loro natura di eventi, e la realtà non converge verso
l’unità degli universali, ma prolifera in trame potenzialmente innumerevoli»10.
La scrittura è «un enunciato che produce ciò che dice»11: il trauma. Una visione disforica
della realtà porta a una testualizzazione del mondo ambigua e raccapricciante, in cui il
camminare, metafora dello scrivere, è l’unica azione possibile. Trevisan scrive perché deve,
perché non c’è vita senza scrittura: «Esiste un altro punto di vista che non sia il punto di
vista della scrittura?, c’è qualcosa che non sia scrittura?»12.
Il racconto è scandito dalla camminata: «il tempo non scorre, occupa uno spazio»13, infatti, i
personaggi compiono «ossessive perlustrazioni […]su frazioni ben delimitate del (sotto)suolo
vicentino»14. I «tristissimi giardini»15 della periferia fungono da ambientazione per la messa
in scena dei paralogismi involontari che si succedono nella mente del narratore, come
spiega Gregory Pell: «[…] il narratore descrive i pensieri come se fossero fatti. Tutto è
forzato all’interno del cronotopo chiuso che è la mente dello stesso narratore; ogni passo
equivale ad attimi, giorni o anni che si dilatano in un eterno presente»16. Camminare è «[…]
una forma sostanzialmente ossessiva, legata al bisogno di sopravvivenza, una disperata
risposta del protagonista, affetto da evidenti turbe psichiche, all’che lo sovrasta»17, una fuga
sia spaziale che temporale, un modo per misurare lo spazio, un tentativo di liberarsi dalla
contingenza del tempo, dal proprio «dolore esistenziale»18.
I primi «non romanzi»19 e le raccolte di short stories20 sono difatti accomunate anche dalla
presenza della musica jazz, come materia narrativa, nel paratesto, nella lingua, nella
struttura. A partire dal XX secolo, la musica, a causa della «costatazione dell’insufficienza
degli schemi formali del romanzo ottocentesco a esprimere le contraddizioni della realtà»21

diviene una fonte formale di molte opere letterarie. Nella musica vengono ricercati «agenti
di disgregazione della forma»: una traduzione che trasmetta una problematica «percezione
del reale»22. La scelta del jazz risulta in linea con questo intento destrutturante, proprio
perché si pone come alternativa all’egemonica musica classica tonale occidentale, «facendo
spazio all’idea […] di una narrazione libera e fluttuante»23. Proprio dalla musica viene
mediato il meccanismo compositivo della ripetizione e della successiva variazione,
Quest’ultima, infatti, per usare le parole di Gruber, «necessita di tecniche tettoniche quali la
ripetizione, la dialettica identità-differenza, il contrasto o la simmetria, come elementi
essenziali per la produzione dell’insieme strutturale, e rimane impressa nella memoria solo
per mezzo della ripetizione e della correlazione di “figure formali” e della loro
elaborazione»24. Il principio della variazione, nel jazz, confluisce «nella tecnica
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dell’improvvisazione»25 che diviene una «struttura»26 funzionale all’espressione dello
sguardo «più disincantato, cinico e politicamente scorretto, il più visceralmente violento e il
più gelidamente accorato, che nella nostra letteratura si posi, oggi, sull’inconveniente di
essere nati»27.

2. Musicalizzazione della letteratura.
In28 e vengono ripresi elementi mediati dalla musica e inseriti all’interno delle composizioni
letterarie: tali relazioni intermediali sono riconoscibili attraverso un’attenta analisi del testo.
Werner Wolf29, riprendendo e approfondendo la triade di Scher30, in cui venivano definiti i
rapporti intersemiotici tra letteratura e musica, definiva la presenza della musica in
componimenti letterari come una forma di , dato che vengono usati i segni e la notazione
propria di un determinato dominante, in questo caso la lingua scritta, in cui è però al
contempo individuabile e verificabile la presenza della musica quale secondario. In questo
senso, infatti, le opere di Trevisan, in particolare , possono essere considerate un esempio di
intermedialità nascosta su più livelli.
La presenza della musica come secondario e nascosto può presentarsi in due modalità: 1.
quella del «telling» o , ovvero quei casi in cui l’autore (tematizzazione autoriale), il
narratore o un personaggio (tematizzazione figurale) si riferiscono o raccontano la musica:
in cui, cioè, la musica diviene materia narrativa; 2. quella dello «showing» o imitazione,
definito appunto , che riguarda invece la ripresa della musica come struttura e l’imitazione
di espedienti compositivi propri di tale 31.
Sia la che l’ sono riscontrabili nelle opere di Trevisan. In particolare, la è più evidente nelle
opere d’esordio, in cui vengono raccontate le vite di aspiranti musicisti. Tuttavia, non manca
l’imitazione: una più generale intenzione compositiva32 che consiste in similitudini e analogie
strutturali «verifiable or at least identifiable»33, nei termini di Wolf, con la musica e gli
effetti che essa produce.
Del resto, secondo Wolf, nella maggior parte dei testi musicalizzati i due fenomeni sono
compresenti; la è una ecfrasi musicale, un racconto della musica, che funge da indizio di ,
ovvero di una volontà compositiva dello scrittore che si serve intenzionalmente di mezzi
mediati dalla musica per costruire il testo. L’imitazione può essere sia microstrutturale ̶ la34–
che si costruisce attraverso allitterazioni, rime interne, figure retoriche della ripetizione,
slittamenti sintattici, anadiplosi, epifore, epanadiplosi ̶ che macro-strutturale ̶ le analogie più
complesse e strutturali35 ̶ che nei termini di Wolf si definiscono modi di «informing»36, o di
«shaping»37: processi che danno una forma al testo e modificano la struttura e i significanti
del dominante rendendolo simile al secondario. Inoltre, Wolf38 reputa notizie contestuali e
vicende biografiche inerenti alla vita privata dell’autore, fonti utili, indizi e conferme
dell’intenzionalità di tale processo compositivo mediato dalla musica. Trevisan era un
batterista, così lo ricorda Emanuele Trevi: un «esperto musicista oltre che scrittore, […]



Ripetizione, ritmo e ripresa: la scrittura mensurale di Vitaliano Trevisan

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 57, giugno 2024 | 4

ossessionato dal ritmo della prosa, che per lui non era un orpello, un abbellimento
secondario, ma lo strumento più adatto a creare quella che è una vera e propria
suggestione, una specie di contagio emotivo e simbolico di rara efficacia. È il ritmo a
sprigionare, nei primi libri di Trevisan, il fantasma credibile di una voce, con le sue pause, i
suoi affanni, le sue ripetizioni e variazioni sul tema»39. Gli elementi circostanziali e biografici
inerenti alla vita e alla cultura dell’autore testimoniano una conoscenza approfondita del
jazz da parte dello scrittore e sono, quindi, delle conferme della presenza della musica sotto
forma di e

3. La musica, i musicisti, il paratesto: tematizzazione.
In , nei racconti di e in il riferimento alla musica è esplicito già nei titoli e nei sottotitoli, che
sono citazioni «quasi-intertextual»40, nei termini di Wolf, ovvero riferimenti a forme
specifiche di un determinato genere musicale: standard, improvvisazioni, oscillazioni. Nel
caso di , si cita nel titolo, in antifrasi, il popolarissimo brano scritto da Bob Thiele e George
David Weiss e interpretato da Louis Armstrong nel 1967.
Un ulteriore esempio di41 è la denominazione del secondo e ultimo capitoletto,, alla quale
siovrappone una classica. In questo epilogo il protagonista descrive la sensazione e il sogno
utopico di un mondo meraviglioso, e si ritrova ad improvvisare sul palco con Keith Jarrett,
Gary Peacock, senza rubare il posto al batterista Jack DeJohnette e registrare con loro
l’album:42. La musica diviene materia narrativa e riferimento extratestuale su cui la fabula si
appoggia; vengono citati nomi di celebri musicisti e riportato il testo della nota canzone:

Ero Fred Astaire e dicevo alla mia ragazza: , le dicevo mentre la facevo ballare come nessuno l’aveva
mai fatta ballare. , le dicevo, , le dicevo ballando alla musica di quella meravigliosa orchestra, […]43.

Il tema-materiale jazzistico viene ripreso e variato in negativo: il protagonista insiste sulla
solitudine insita nello stare al mondo, in un mondo che è in realtà mostruoso:

Tutto questo mi immaginai e altro ancora, e intanto pensavo che, per quanto male stesse suonando,
per quanto impegno ci mettesse, la banda di Povolaro non aveva il potere di sopprimere quel tema
meraviglioso, che quel tema avrebbe resistito per sempre a qualunque attacco, pensavo mentre
immaginavo di cantare e di ballare, che anche dei musicisti peggiori di quelli, se pure esistessero, non
ce la farebbero a distruggere quel tema, che niente e nessuno l’avrebbe mai distrutto, perché quel
tema è meraviglioso e parla di un mondo altrettanto meraviglioso che, malgrado tutto e tutti, è e
resterà sempre un mondo meraviglioso. Sí,pensavo, il mondo è davvero meraviglioso, siamo noi che
suoniamo male, abbiamo sempre suonato male e suoniamo sempre peggio, piú passa il tempo, peggio
suoniamo, e senza rendercene conto facciamo delle nostre vite degli spaventosi assoli fuori tempo,
stonati, abborracciati, ognuno per conto suo; credendo di suonare insieme agli altri, pensavo, in realtà
suoniamo sempre e solo da soli, uno da una parte e uno dall’altra, ognuno il suo strumento, crediamo
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di parlarci e non ci parliamo, facciamo a pezzi il meraviglioso tema che abbiamo a disposizione in tanti
piccoli insignificanti pretestuosi presuntuosi pezzetti, creiamo una gigantesca cacofonica distonia alla
quale non si può prestare orecchio senza rischiare di impazzire. […] Avevo ballato, sí, ma da solo e non
avevo indosso il meraviglioso frac che mi ero immaginato […]. Non ero Louis Armstrong, non ero
neanche Bing Crosby, non ero Nat King Cole né Frank Sinatra.44

Thomas, il protagonista, non suonerà mai con Keith Jarrett così come il batterista co-
protagonista della novella dinon troverà mai il giusto metro: «il tempo, il cosiddetto swing,
la cosa più importante per chi suona jazz»45. In questo racconto, il protagonista si trova sulla
scalinata della chiesa in cui si terrà il funerale del suo insegnante di batteria e afferma che
un funerale degno per lui sarebbe «un funerale jazz alla maniera di New Orleans»46;
tuttavia, in una città come Vicenza, «che con il jazz, per sua propria democratica e cristiana
natura, non ha né potrà avere mai nulla a che fare»47, sarebbe ridicolo. L’arretratezza di
Vicenza rappresentata dall’autore rispecchia la provincialità dell’arte italiana che si crogiola
nelle glorie passate: «nella città del Palladio non c’è posto che per Palladio e per quanto al
Palladio, possa essere ricondotto»48. Il «suonatore di batteria»49 si è suicidato e «la sera che
gli era stata fatale», è proprio quella in cui per la prima volta ha potuto ascoltare dal vivo “il
suonatore” che più «ammirava»50: Max Roach. I musicisti sono sempre protagonisti
soccombenti, siano essi dilettanti, professionisti o grandi interpreti, anche viene
rappresentato come un uomo solo e stanco:

Paul Motian […] dopo che per anni e anni, praticamente per tutta la sua vita, non aveva fatto altro che
suonare in giro per il mondo, un giorno qua, il giorno dopo là, avanti e indietro per il mondo,
attraverso tutti i locali di jazz di tutto il mondo, ormai aveva detto Paul Motian, così la persona della
mia vita, i locali gli sembravano tutti uguali, e, in fondo, anche il pubblico, dovunque andasse: tutto
uguale. Sì, dissi, mi ricordo, e allora? Niente, disse lei guidando, mi è sembrato come posso dire?,
stanco. […] non ti è sembrato stanco? Sì, dissi rollandomi una sigaretta.

Come nel51 di Thomas Bernhard, non sono solo i mediocri a lasciarsi sopraffare, anche i
grandi, i virtuosi, i musicisti di successo come Paul Motian sono stanchi del logorante
dovere di ripetere infinitamente le stesse prestazioni. La figura del musicista diviene, in un
personaggio tipo che convive con le contraddizioni e gli insuccessi dell’essere artista.
In alcuni casi la è il mezzo di una riflessione metatestuale:

Tutto, pensavo, scrive Thomas, tutto tutto, senza tralasciare nulla, tutto devo scrivere e lo scriverò
come se fosse uno standard. Ma il tema non lo suonerò all’inizio, pensavo, comincerò direttamente
dall’assolo, farò un lungo lunghissimo assolo, che nasconderà il tema fino alla fine. Il tema dev’essere
alla fine, solo alla fine, scrive Thomas, perché non può che essere alla fine, e prima del tema, dopo
l’assolo, ci sarà una coda, quanto lunga non so, ma una coda e poi il tema e dopo il tema un finale.52

In questo caso, Thomas e narratore, attraverso uno slittamento dalla terza persona alla
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prima, si sdoppiano ed esplicano che la musica funge da modello macro-strutturale
dell’opera, facendo della tematizzazioneun’occasione di riflessione estetica.
La tematizzazione e il ricorso al linguaggio musicale-jazzistico per definire le proprie opere
non è, per Trevisan, un mero «coronamento»53 decorativo, ma l’indizio più evidente di una
imitazione intermediale consapevole.

4. La musicalizzazione della lingua, la microstruttura: e ricorrenze.
Se l’unico dato certo «dell’esistenza è […]: la sua “insensatezza”»54, come scrive Andrea
Cortellessa in uno scritto su Trevisan, allora la mancata possibilità di senso comporta uno
slittamento semantico: le parole divengono portatrici – invece che del significato
referenziale extralinguistico – di una dimensione «acoustic»55, ovvero sonora, del
significante, la quale viene messa in primo piano attraverso operazioni microstrutturali
riscontrabili nelle opere di Trevisan. Molti sono i possibili esempi di imitazione, nei quali la
musica diviene modello per la composizione linguistica e sintattica.
Nella musica, per via dell’asemanticità ad essa propria, sono le forze figurative ad apportare
«significanza»56: accumulazione, successione relazionale delle parti, durata della
rappresentazione e, infine, toni e ritmi. Allo stesso modo i frammenti sonori divengono
l’unica traduzione possibile di una vita non comprensibile. Il Jazz non è solo un argomento
nelle opere di Trevisan, ma si fa, appunto, stile. Come afferma Molina, «il jazz non deve
stare nell’argomento ma nel polso dello scrivente: cosa che implica un’attitudine morale
fatta di abbandono57 e controllo, ispirazione e disciplina, tecnica e pazzia»58.
Pertanto, si può affermare che in questo caso specifico la letteratura finisce per fare proprio
un dispositivo che nella musica è indispensabile: il suono è costretto a divenire eco; una
frase musicale solo se ripetuta «da informe diventa organica e l’arbitrario e l’insolito
acquistano un senso più profondo. Succede così […] che la reiterazione dispieghi da se
stessa una progressiva forza ammaliatrice»59. Similmente la prosa di Trevisan, per usare i
termini di Susanne Langer, è «basata essenzialmente su unità minime di stile»60 che,
ribattute, finiscono per creare una «significanza semantica e simbolica»61, frutto
dell’equivalenza di significante e significato come portatori di senso. Come accennato sopra,
per Wolf62 la musicalizzazione della letteratura avviene in tre modi: attraverso la , le
analogie strutturali e le analogie tematiche. In particolare, la riguarda la lingua e i
significanti: il testo può essere musicalizzato attraverso la messa in primo piano dei
caratteri acustico-fonetici dei significanti, a discapito del significato referenziale del testo.
Inoltre, un tratto distintivo della è la «self-referentiality» intesa come l’uso di ripetizioni e
ricorrenze a diversi livelli: fonologico, sintattico, semantico e tematico. In presenza dei primi
due ricorre anche un allontanamento dalle regole convenzionali della narrazione e della
grammatica. Questi tratti appartengono, a tutti gli effetti, alla prosa di Trevisan, in un
continuo procedimento linguistico-stilistico che si fa forma. Infatti, l’epanalessi è la figura
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chiave che struttura la frase, i sostantivi ripetuti divengono delle frasi-parola che danno al
lettore l’impressione di un linguaggio sincopato. A tale proposito, è esemplificativo l’incipit
in di il qualeesibisce questo tipo di musicalizzazione della prosa:

Niente al mondo mi fa più impressione dell’idea di morire in un letto d’ospedale, pensavo entrando in
ospedale, , e l’ospedale di Vicenza mi fa più impressione di qualsiasi altro ospedale, più ancora di
quello di Sandrigo, dove pure sono stato ricoverato prima ancora di nascere e nel quale ritornai venti
anni più tardi, per farmi asportare una cosiddetta cisti pilonidale, operazione le cui conseguenze mi
costrinsero a letto a pancia in giù per undici interminabili giorni, malgrado il chirurgo avesse detto
trattarsi di cosa da nulla, e di cui porto ancora il segno sotto forma di una cicatrice tutta slabbrata
della lunghezza di circa tredici centimetri, causa l’imperizia sartoriale dello stesso chirurgo, cicatrice
che comunque nemmeno io sono in grado di vedere, vista la sua particolare posizione. Ai chirurghi,
pensavo entrando in ospedale, non bisogna mai prestar fede. Non bisogna mai fidarsi di nessuno, ma
dei medici bisogna fidarsi meno ancora che di nessuno.63

Qui, il primo livello del meccanismo compositivo ripetitivo è riscontrabile nella lingua. Come
scrive Wolf riferendosi a Samuel Beckett, «il significato referenziale si riduce: questa
decostruzione postmodernista del significato e supportata da alcuni dispositivi discorsivi
salienti»64. Le parole ripetute, che divengono motivi ricorrenti, sono, in Trevisan:
«ospedale», «operazione», «chirurgo», «cicatrice», la ripetizione è simmetrica e speculare.
Le prime quattro occorrenze della parola «ospedale» formano due frasi , riproducendo
fonosimbolicamente la situazione di asfissia in cui si trova il protagonista. L’aggettivo «più»
viene ripetuto anaforicamente, instaurando un continuo stato peggiorativo evidenziato
anche dall’omoteleuto con l’avverbio «giù», in ciò che è in realtà la descrizione di una
situazione precisa, definita, fissata, anche se destinata a peggiorare nel tempo. La scrittura
di Trevisan procede per anticlimax discendenti che strutturalmente equivalgono a
progressioni musicali, con un meccanismo testuale che Gialloreto ha definito come un
movimento “ritmico” discendente che «perpetua indefinitamente – per virtù stilistica di
riverberazione e ripresa di un tema variato – la catena delle narrazioni continue di sconfitta
offrendo il fermo immagine di un crollo permanente, ancora più angoscioso perché sfrutta
materiali desunti dal mondo reale»65. Sono frequenti le incursioni di stilemi bernhardiani: ne
è un esempio l’uso esteso dei deittici, mentre è frequentissimo quello dell’aggettivo
“cosiddetto”, utilizzato per sfidare ironicamente il senso comune. Tale ridondanza segnala le
verità universalmente riconosciute da sconfessare, denuncia un linguaggio specialistico
vuoto che nasconde sotto la polvere le ingiustizie sociali. L’avversativa finale – come in
questo caso – è anch’essa peculiare dello stile di Trevisan, come a sottintendere che la
realtà è sempre peggiore di come appare. Altro stilema bernhardiano è l’uso dei alla terza
persona: il discorso diretto è quasi sempre riportato senza l’uso di virgolette o
punteggiatura introduttiva: «scrive Thomas, legge Davide». Talvolta, ci sono repentini cambi
di persona che hanno la funzione di svelare al lettore la non attendibilità del narratore,
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persino l’io si scinde, diviene doppio. Come scrive Aubrey-Morici, «la scrittura di Trevisan
incamera nella stessa sostanza la scomparsa. Abbiamo a che fare con un io fuggente e
fingente che usa la terza persona […] per evitarsi e ritrovarsi «lontano da me stesso, tanto
lontano da poterne parlare in terza persona»66.
L’uso della punteggiatura è piegato alle esigenze dell’alternanza suono-silenzio. Il fine è una
lingua scritta per essere letta, e i punti e le virgole indicano pause drammaturgiche. Riporto
come esempio il peculiare uso della virgola dopo un segno interpuntivo interrogativo nel
racconto già citato: «[…] come posso dire?, stanco»67. La virgola, in questo caso, è una sorta
di pausa musicale, un segno utile alla lettura. Come già detto, l’espansione sintattica
avviene principalmente per anafora e altre volte per asindeto. Per descrivere tale paratassi
asindetica è utile riprendere le parole con cui Luigi Severi profila i risultati di una simile
scrittura sincopata in68 di Celati:

[…] una cadenza sincopata, tale da lasciare in secondo ordine la chiarezza dell’esposizione, a tutto
vantaggio del disegno ritmico. In questo senso, l’impressione a tratti di una scrittura approssimativa,
da appunto casuale e non rivisto, rende bene un clima da improvvisazione jazzistica, di cui il romanzo
vuole essere la provvisoria partitura, e in cui la punteggiatura, che abdica alla sua funzione logica, si
configura come sistema di pause […]69.

Qui, tutto dipende da un presunto tempo interiore70, da una continua oscillazione, che viene
descritta nell’ultimo racconto di , poi destinato a divenire un monologo teatrale in versi.
Per quanto riguarda la invece, si noti la significativa ricorrenza di alcune parole, non in un
solo costrutto sintattico, bensì nell’intera opera. Ad esempio, in , “mostro” ha trentatré
occorrenze, la parola “morte” ed altri lessemi da essa derivati sono ripetuti ottantatré volte,
sedici volte “funerale”, il verbo “camminare” viene usato cinquantadue volte, infine vi sono
cinque occorrenze per il verbo “fuggire” e il sostantivo derivato “fuga”. Le ricorrenze
lessicali divengono sentieri semantici e originano alcune isotopie: il campo semantico della
fuga, della scomparsa, della mostruosità, della morte. Come spiega Gialloreto, le ripetizioni
fanno avanzare la storia:

[…] spostando la messa a fuoco all’interno della vicenda narrata, la sensazione è che il ritorno
ossessivo dei medesimi segnali verbali e la riproposizione beckettiana dei contenuti […] generino un
duplice movimento testuale. Il primo fa avanzare la storia e determina lo sblocco dell’impasse
psicologica. La ripetizione infatti è la sola forza che possa difenderci dall’incessante «crollo del
passato nel presente», almeno per il fatto che ci dà modo di compiere ciò che si è lasciato in sospeso
per demandarlo ad altri, alle proprie tragiche controfigure71.

Una simile ricorsività non può che diffondere un senso di pericolo e, come scrive ancora
Gialloreto, «divenire nefasta». Le formule di negazione, che connotano e diffondono un
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senso di incertezza, sono anch’esse ripetute costantemente. A causa della ripetuta
occorrenza di termini simili o opposti, il livello semantico si svuota e si ha l’impressione di
essere immersi in una struttura musicale che non opera sul piano dei significati, ma su
quello dei significanti. Come evidenziato da Ilaria De Seta72, la negazione è una delle
figurazioni simmetriche più utilizzate dallo scrittore: «partire da un’osservazione, fare
un’ipotesi scartandola per poi scartarne anche il suo contrario, con congiunzioni come “né”
e “né”». Ad esempio: «La mia vita dipende da lui, perché di questo si tratta ormai: di una
questione di vita o di morte, anche se questo né lui né nessun altro è minimamente in grado
di capirlo»73


