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Le contexte
Le 12 décembre 1969, sur la Piazza Fontana à Milan, une bombe explose à l’intérieur de la
Banca Nazionale dell’Agricoltura. Le bilan est dramatique: 17 victimes et 88 blessés.
Les années 1970 ont projeté l’Italie parmi les grandes puissances économiques mondiales et
contribué à transformer profondément le pays d’un point de vue social. Les exigences quant
aux conditions du travail et aux droits ont augmenté. La politisation a augmenté également,
grâce à une forte poussée venant du bas et que les partis et les syndicats ne contrôlent pas
totalement: la composition de la base sociale a changé et comporte désormais les étudiants,
les femmes, les jeunes. L’engagement politique s’exprime de moins en moins au sein des
partis mais provient directement de la société: sur le lieu de travail, à l’école, à l’université,
pendant le temps libre, sous l’influence des groupes musicaux. La société italienne est
également une société en profonde transformation sur le plan de la morale et des mœurs:
on valorise le principe de choix de l’individu et toujours moins son obéissance, le respect
des traditions et des contraintes familiales est en chute libre.
Comme le chantait Francesco Guccini en 1967 dans la chanson «Dio è morto»:

«Questa mia generazione ormai non crede
In ciò che spesso han mascherato con la fede
Nei miti eterni della patria o dell’eroe
Perché è venuto ormai il momento di negare
Tutto ciò che è falsità, le fedi fatte di abitudine e paura»1

(«Ma génération ne croit plus désormais
En ce qu’ils ont souvent masqué par la foi
Dans les mythes éternels de la patrie ou du héros
Car le temps est venu désormais de nier
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Tout ce qui est faux, les croyances faites d’habitude et de peur»)

Face à cette transformation anthropologique, une partie de la classe dirigeante, du monde
militaire, de l’entreprise et du journalisme ne se limite pas à refuser le changement social
mais s’applique même à le combattre par tous les moyens avec la complicité d’un socle
idéologique autoritaire; après tout, le régime fasciste ne remonte qu’à une seule génération.

Un acte de guerre
Quelles sont les raisons d’un tel massacre ? Telle fut l’interrogation de tous, entre rage et
consternation.
La première réponse que donnent les témoins, filmée par le journal télévisé de la Rai,
considère que l’attentat est un acte de guerre. «Dal tempo dei bombardamenti mai vissuta a
Milano una tragedia così» («Milan n’a jamais vécu pareille tragédie depuis le temps des
bombardements»), titre «Il Giorno», un quotidien milanais à tirage national et qui fait alors
preuve d’une autonomie de jugement2. La scène qui apparaît aux yeux des survivants à
l’intérieur de la banque est épouvantable: des corps déchiquetés et éparpillés partout, les
plaintes déchirantes des agonisants et du sang, beaucoup de sang, à l’extérieur de l’édifice,
sur les murs internes. À certains endroits, au rez-de-chaussée, le sang arrive au-dessus des
chaussures, au niveau de l’ourlet du pantalon3.

Y avait-il besoin d’une guerre?
La vie de l’Italie républicaine a été rythmée par la présence constante au gouvernement du
parti de la majorité relative, la Démocratie Chrétienne, une formation anti-communiste
centriste. L’accès au pouvoir exécutif du Parti Socialiste, en 1964, coïncide avec l’ouverture
d’une saison de réformes, bien que partielles et contrôlées par le haut.
L’année 1969 est riche en agitations sociales et syndicales: on compte 37.825.000 journées
de travail perdues, le plus haut chiffre du XXème siècle4. Les syndicats des partis
démocrates Cgil – Cisl – Uil se présentent unis aux négociations; ils ne demandent pas
seulement des augmentations de salaire mais se battent également pour des meilleures
conditions de vie: l’assistance sanitaire, les transports publics, l’habitat populaire à faible
loyer. Cette poussée sociale venant du bas (jamais vue auparavant et qui n’est pas
totalement contrôlée par les partis de la gauche parlementaire) incite le parlement à
entreprendre un parcours de réformes innovantes: Statut des travailleurs, divorce, entrée
en fonction des gouvernements régionaux. Cette saison politique, avant même d’entrer dans
le vif du sujet, est d’emblée définie comme «Autunno caldo» par les forces conservatrices;
une expression qui traduit bien leur inquiétude quant au niveau élevé des revendications (on
dit qu’elles font sombrer le pays dans la récession). La préoccupation économique n’est
pourtant pas la principale : dans les lectures les plus conservatrices – qui apparaissent
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souvent dans les colonnes du  «Corriere della Sera» – on remarque une progressive mise au
défi des institutions et de la démocratie qui commence avec le mouvement de l’année 1968.
Un crescendo se met alors en place et suit le mécanisme suivant: agitations étudiantes,
revendications syndicales, désordre. Le passage ultérieur au désordre est associé aux
attentats à la bombe: au cours de l’année 1969, du 3 janvier au 12 décembre, on en
dénombre 145, presque un tous les deux jours, une fréquence jamais atteinte auparavant5.
Un peu moins de deux tiers des attentats (96) sont facilement imputables à l’extrême droite
si l’on considère les cibles visées (synagogues, symboles de la Résistance, partis de gauche).
Lorsque la paternité des attentats est incertaine, la presse et les autorités pointent souvent
du doigt les anarchistes ou l’extrême gauche. On assiste à une mise en exergue sélective
des attentats (on met fortement l’accent sur ceux dont on présume qu’ils viennent de
l’extrême gauche) afin d’orienter l’opinion publique sur une ligne de retour à l’ordre. Une
occasion de forte instrumentalisation se présente à l’occasion des attentats du 25 avril 1969
à Milan: la Foire et la gare sont touchées par de faibles charges d’explosifs qui ne causent
aucune victime. On suit alors la piste anarchiste avec vigueur; celle-ci n’est jamais mise en
doute par le «Corriere della Sera» qui se présente comme le baromètre de l’opinion
publique modérée et conservatrice. Pourtant, les attentats ont été commis par les
extrémistes de droite d’Ordine Nuovo, un groupe proche du parti néo-fasciste du Movimento
sociale italiano (Mis) qui représente la quatrième force politique au sein du parlement.
Dans une dynamique d’élévation du niveau de la peur, huit bombes explosent sur autant de
trains aux premières heures du 9 août, alors que deux autres dispositifs, placés sur
d’ultérieurs convois, restent intacts dans les gares de Milan et Venise. On entend les
détonations dans plusieurs localités du nord, du centre et du sud de la péninsule. Cette
séquence d’attentats est menée par Ordine nuovo; au total, du 15 avril au 12 décembre
1969, les juges identifient 22 attentats réalisés par Ordine nuovo. La sentence de la Cour
d’assises de Catanzaro de 1979, confirmée ensuite en 2001, les insère au sein d’une
«direttrice criminosa unitaria» (directive criminelle unitaire)6.

Se preparer à la guerre
De véritables scénarios de guerre civile, avec de violentes provocations à l’encontre de les
l’ennemi interne (les communistes) afin de favoriser sa mise hors-la-loi, sont planifiés à
l’occasion du congrès de l’Istituto Pollio, une organisation derrière laquelle se cache l’État
major des Forces armées. À ce congrès, dirigé par le responsable de l’Ufficio guerra
psicologica (Bureau de la guerre psychologique) – le colonel Adriano Magi Braschi -,
participent certains individus d’extrême droite qui seront par la suite impliqués dans les
enquêtes sur l’attentat de la Piazza Fontana : parmi eux, Guido Giannettini (condamné à
perpétuité en 1979 puis définitivement acquitté) et Pino Rauti, chef d’Ordine Nuovo et
membre éminent du Msi (suspecté). Parmi les participants et l’assistance se trouvent
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également plusieurs directeurs de journaux et journalistes qui, après le 12 décembre,
instrumentaliseront l’attentat pour favoriser la proclamation de l’état d’urgence ou, du
moins, un tournant autoritaire du cadre politique7.
La mise en œuvre d’une ligne progressivement plus violente, qui débouchera par la suite sur
les attentats, se prépare au sein d’Ordine Nuovo à Padoue, en avril 1969, à l’occasion d’une
réunion à la librairie Ezzelino où sont planifiés des attentats dans des trains, des lieux
publics, des banques, des bureaux postaux8.
C’est l’étape finale de la réalisation de la guerre qui produit la tragédie de Piazza Fontana.

Un attentat rouge
Quatre jours après l’attentat seulement, le très populaire journal télévisé du soir donne en
direct une nouvelle spectaculaire et inhabituelle : on a trouvé non pas un suspect, mais bien
le coupable de l’attentat. Pendant le direct depuis la préfecture de Rome, le journaliste
Bruno Vespa déclare que la personne en état d’arrestation est le responsable des attentats
de Milan (on avait également trouvé une bombe intacte à la Banca Commerciale) et de
Rome (une bombe à la Banca nazionale del Lavoro et deux autres à l’Autel de la Patrie
causent quelques dizaines de blessés légers) – comme si le coupable désigné, l’anarchiste
Pietro Valpreda, avait eu le don d’ubiquité.
Bruno Vespa est un journaliste fidèle aux ordres de son éditeur – la Rai sous contrôle du
gouvernement -, un jeune homme ambitieux, le fils parfait dont ce climat a accouché. La
piste rouge liée à l’attentat de Piazza Fontana est montée de toutes pièces et fait partie d’un
scénario. Le Préfet de police de Rome, Giuseppe Parlato, se trahit presque lorsqu’il révèle
dans son interview avec Bruno Vespa qu’il a tout de suite eu des indices sur la culpabilité de
Pietro Valpreda. En réalité, l’adverbe «subito» (tout de suite) échappe au Préfet qui ne le
prononce pas en entier; il ne dira que «sub…» et se corrigera en précisant «après quelques
heures»: un ajustement qui n’enlève rien à l’évidence de la piste prédéterminée9. Le
gouvernement et les enquêteurs assurent que des investigations sont menées «sur tous les
fronts», mais tout est déjà décidé. Le ministre de l’intérieur en personne, Franco Restivo,
recommande de suivre la piste rouge10: une consigne d’en haut faisant autorité et qui, par
fidélité hiérarchique ou par intime conviction, sera suivie par les chefs de la police et les
magistrats responsables de l’enquête.
Le témoignage du chauffeur de taxi Cornelio Rolandi fournit un précieux apport à la thèse
de la piste rouge : non sans incertitudes, il reconnaît en la personne de Pietro Valpreda le
passager qu’il avait conduit dans son véhicule à Piazza Fontana «quelques minutes avant
l’attentat». La sentence de 1985 de la Cour d’Assises d’Appel de Bari évalue le témoignage
du chauffeur de taxi comme «à la limite de la crédibilité»: d’ailleurs, parmi les autres
personnes présentes à la banque ou sur la place, aucune autre ne reconnaîtra Pietro
Valpreda11.
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Les précédents de certains attentats à valeur démonstrative pèsent sur les anarchistes, en
plus des responsabilités qu’on leur impute pour les attentats d’avril à Milan, commis en
vérité par Ordine nuovo. Le climat général qui se alors met en place, alimenté par la
télévision et une grande partie de la presse, converge vers la culpabilité des anarchistes.
Pietro Valpreda subit un lynchage médiatique: «le monstr », «la bête humaine», un bon à
rien, un vagabond, un corrupteur de la jeunesse, un bagarreur12. Dans un tel contexte,
Ferdinando Imposimato, un jeune magistrat qui travaille au tribunal de Milan mais n’est pas
associé à l’enquête, croit au début lui aussi dans la justesse de la piste anarchiste13. Comme
si la réalité suivait la trame d’une roman policier, un deuxième épisode vient s’ajouter pour
soutenir la piste anarchiste: la mort de Giuseppe Pinelli, dont la seule faute était d’être une
figure de référence crédible de l’anarchisme milanais. Illégalement gardé à vue, sans
autorisation du magistrat, dans les locaux du commissariat de Milan à partir la fin de
l’après-midi du 12 décembre, il en sort quelques minutes avant le 16 décembre en chutant
du quatrième étage. Suicide? Homicide? Malaise? L’affaire n’a jamais été définitivement
éclaircie: les enquêtes s’arrêteront à la phase d’instruction et il n’y aura jamais de procès
sur la mort de Pinelli. La fin tragique de Pinelli dérange les plans des enquêteurs : comment
justifier la mort d’un citoyen innocent dans les locaux d’un commissariat? On présente alors
la version du suicide comme un aveu de culpabilité: «il était fortement suspecté», déclare le
Préfet de police de Milan lors d’une fâcheuse conférence de presse. Le scénario joué par le
Préfet est «écrit» par les sommets de l’Ufficio Affari Riservati (les services secrets civils
italiens) qui sont présents à Milan: Silvano Russomanno, le directeur Elvio Catenacci ainsi
qu’une équipe «technique et informative» comptant plus de dix personnes14.

Le projet de réaliser une série d’attentats non sanglants visant toutefois à miner la
tranquillité des citoyens provient des sommets de l’État. C’est le Démo-chrétien Paolo
Emilio Taviani, longtemps ministre de l’Intérieur et l’un des intermédiaires italiens de
l’Otan, qui l’admet, bien que de façon indirecte et plus de trente ans après les faits. Taviani
s’exprime à l’occasion d’une audition secrète de la Commission parlementaire «Terrorismo e
stragi» (Terrorisme et attentats) et définit comme «personaggi seri» (des personnes
sérieuses) les planificateurs de l’attentat; une affirmation qui révèle les informations en sa
possession. Taviani précise ultérieurement ses propos: «Non è possibile infatti pensare che
un colonnello dell’Arma dei carabinieri, persona seria e intelligente, pensi di ammazzare
sedici italiani» («Il est impossible de croire qu’une personne sérieuse et intelligente comme
le colonel des Carabiniers planifie le meurtre de seize italiens»). Cette déclaration admet, en
réalité, l’existence d’un plan de déstabilisation modérée dont l’origine est institutionnelle.
Les attentats du 12 décembre ainsi que ceux du 25 avril devaient tous êtres attribués aux
rouges (Taviani ne le dit pas explicitement mais cela fait partie du scénario). Même si
Ordine nuovo devait toujours être à la manœuvre, le mandat qui leur avait été confié n’a pas
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été respecté, comme le constate le président de la Commission parlementaire Giovanni
Pellegrino15: les membres d’Ordine nuovo ont l’intention de commettre un attentat et
préparent un puissant explosif qu’ils placent dans le salon de la Banca Nazionale
dell’Agricoltura. Au sein des appareils de sécurité de l’État, certains sont au courant que
l’attentat aura des conséquences mortelles. Un homme lié aux services, Matteo Fusco, part
justement en direction de Rome le 12 décembre pour « donner l’ordre inverse » quant à
l’attentat. Sa tentative est inutile: quand la bombe explose, Matteo Fusco est encore à
l’aéroport de Rome16.
Si ceux qui se trouvent à l’intérieur de l’État ne veulent pas tous d’un attentat, tout est fait
pour que les anarchistes soient tout de même retenus coupables. Le mouvement anarchiste,
en particulier l’organisation romaine «22 mars» où milite Pietro Valpreda, se laisse
facilement manipuler et infiltrer. Comme il est établi que la bombe est anarchiste, on peut
dès lors faire tomber la faute sur la gauche toute entière, y compris sur la gauche
parlementaire. Guido Giannettini et une grande partie de l’opinion publique de droite diront
que derrière les anarchistes se cachent en vérité les communistes : ce sont eux qui mènent
l’intrigue17. Le «Corriere della Sera» ne soutient pas cette thèse, mais le seul fait de
reconnaître la matrice anarchiste est un élément bouleversant pour l’opinion publique.

La piste rouge a toutefois besoin d’être ultérieurement alimentée pour que sa crédibilité soit
totale. Après l’identification de l’exécutant Pietro Valpreda, il est nécessaire de remonter au
commanditaire: qui a financé l’attentat? L’idée, que les services évaluent favorablement,
vise à impliquer le célèbre éditeur Gian Giacomo Feltrinelli entré en clandestinité juste
après l’attentat. Les membre d’Ordine nuovo (avec la bénédiction du Sid) projettent de faire
parvenir à sa villa l’un des minuteurs utilisés pour l’attentat18. Le plan n’aboutit pas et les
enquêtes sur la piste rouge stagnent entre 1970 et 1971.
Pour la Démocratie Chrétienne, la présence d’une extrême gauche violente et sanglante
(toujours apparentée au Parti Communiste italien) participe d’un dessein de double menace
à droite et à gauche qui renforce la position médiane et médiatrice de la Dc contre les
opposants extrémistes, coupables de pousser le pays dans le chaos. La piste rouge et l’idée
des extrêmes dont il faut se préserver est une ligne politique propagandiste précise que suit
également le Partito socialdemocratico jusqu’en 1974 au moins, quand deux autres attentats
en l’espace de trois mois (Brescia, Piazza della Loggia, le 28 mai; le train Italicus, le 4 août)
montrent de façon irréfutable la matrice noire du terrorisme.

La droite du Msi et d’Ordine nuovo se bat longtemps pour que les enquêtes sur la piste
rouge soit maintenues. Cet aspect a valeur de propagande mais, à partir de 1972, vise
surtout à éloigner les enquêtes de leur propre camp. Une ultérieure tentative manquée de
stratégie de la tension, une bombe sur le train Turin – Rome du 7 avril 1973, est une mise en



Piazza Fontana: une longue déclinaison de significations

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 48, dicembre 2019 | 7

scène qui vise à inculper l’extrême gauche et reporter dans le même temps les enquêtes de
Piazza Fontana sur la piste rouge. Le terroriste à bord du train circule dans les
compartiments en arborant le quotidien «Lotta Continua»; mais lorsqu’il place la bombe le
détonateur explose dans sa main: on découvre alors que Nico Azzi appartient à la section
milanaise d’Ordine nuovo.
Même si les enquêtes prouvent largement l’implication d’Ordine nuovo dans l’attentat de
Piazza Fontana, certains restent convaincus de la culpabilité de Pietro Valpreda. C’est
notamment le cas de l’avocat Odoardo Ascari qui défend les intérêts des victimes de
l’attentat lors du premier procès de Catanzaro (1977-1979); la conviction que nourrit
l’avocat ne satisfait pourtant pas les familles des victimes19.

Un attentat noir
Grâce au courage des magistrats Giancarlo Stiz et Guido Calogero, il devient possible
d’enquêter sur l’attentat en regardant dans une autre direction. Une lettre informative du
Sid, écrite le 16 décembre 1969 et modifiée le jour suivant, ouvrirait des scénarios
différents si elle n’était pas vite occultée20. Deux semaines après l’attentat, d’autres
éléments émergent pour étayer la piste noire, lorsque Guido Lorenzon rapporte au
magistrat les confidences qu’il a reçues de son ami Giovanni Ventura, l’un des organisateurs
des attentats de Milan et Rome. Au début, on ne croit pas au témoignage Guido Lorezon, à
cause notamment de la rétractation que son ami Ventura l’oblige à faire, à la mi-janvier
1970. Au début de l’année 1971, les membres d’Ordine nuovo Franco Freda et Giovanni
Ventura sont arrêtés et retenus responsables des attentats d’avril et août 1969 qui ont
précédé Piazza Fontana. Leur situation s’aggrave quand, à Castelfranco Veneto dans la
province de Trévise, un maçon découvre en réparant une toiture un arsenal d’armes et de
munitions (dont certaines sont marquées du sceau de l’Otan) appartenant à Giovanni
Ventura. Le caissier de la librairie de Ventura, Ruggero Pan, et le gardien de l’institut pour
aveugles de Padoue, Marco Pozzan, proche collaborateur de Franco Freda, commencent à
parler; en remontant aux précédentes révélations de Guido Lorenzon, on comprend qu’il
avait dit la vérité. Entre février et mars 1972, les éléments rassemblés poussent plusieurs
journaux, précédemment convaincus de la culpabilité des anarchistes – le cas du «Corriere
della Sera» est exemplaire – à soutenir une ligne éditoriale qui temporise dans l’attente de
nouveaux résultats. La crédibilité de la piste rouge s’écroule, même si un procès contre les
anarchistes pour Piazza Fontana s’ouvre au mois de mars: ce procès n’ira jamais à terme à
cause des déplacements des audiences de Rome à Milan, puis du chef-lieu lombard à
Catanzaro, par crainte de désordres. Il s’agit d’un véritable tournant : la majorité de
l’opinion publique commence à se convaincre de l’origine noire de l’attentat de Piazza
Fontana. Toujours en mars 1972, les enquêtes sur la piste noire, dépendant jusqu’alors de
Trévise, passent sous la compétence territoriale de Milan. Les juges en charge de l’enquête
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Emilio Alessandrini et Luigi Fiasconaro dépassent la piste noire et commencent à démontrer
les irrégularités des premières enquêtes de décembre 1969, ainsi que les responsabilités de
la police et des appareils de sécurité21. En octobre 1972, l’alors directeur de l’Ufficio affari
riservati Elvio Catenacci, le Préfet de police Bonaventura Provenza et le chef de l’équipe
politique de la police milanaise Antonino Allegra sont suspectés.
La piste noire commence également à se teinter d’autres couleurs avec l’implication de
nouveaux fonctionnaires de l’État. C’est ce que rapportent les journaux à gauche du Parti
communiste qui remarquent qu’il ne s’agit pas d’un attentat noir, mais bien d’une «strage di
Stato», d’un crime d’État. Cette version est refusée par la gauche parlementaire qui insiste
sur la matrice noire tout en reconnaissant les responsabilités singulières de quelques
fonctionnaires de l’État, sans que ces implications ne poussent pour autant à une
interprétation différente de l’attentat. Les magistrats milanais, bien qu’entravés dans leur
enquête par le ministère de la Justice, ne s’arrêtent pas et atteignent un niveau de
responsabilités plus élevé. Guido Giannettini, un important agent du Sid (le service secret
militaire qui dépend du ministère de la Défense) est suspecté: on découvre qu’il sert
d’intermédiaire entre l’État et les terroristes d’Ordine nuovo. L’un de leurs secrets les
mieux gardés est menacé et les dirigeants du Sid réagissent: ils font expatrier Guido
Giannettini et le membre d’Ordine nuovo Marco Pozzan qui avait révélé des détails
importants à propos d’une réunion décisionnelle à Padoue en avril 1969. Pozzan envoyé en
Espagne car on considère qu’il est vulnérable face à un possible interrogatoire. Comme en
1969, l’État continue à saboter l’enquête en soustrayant aux juges d’importants témoins.
La pression judiciaire sur Guido Giannettini ne se calme pas et Giulio Andreotti, dans un
entretien retentissant à l’hebdomadaire «Il Mondo» en juin 1974, admet l’appartenance de
Giannettini au Sid; il affirme que la couverture de l’agent secret a été une erreur dont le
gouvernement est responsable. Son jugement est extrême: «siamo alla connivenza e alla
omertà di Stato» («il y a connivence et omertà de l’État»). Ces affirmations très graves sont
également dictées par un contexte où la Dc veut retrouver une crédibilité anti-fasciste;
Andreotti – qui sent le vent tourner – veut également se débarrasser de l’étiquette d’homme
de droite22. Deux semaines auparavant, un autre attentat fasciste à eu lieu à Brescia et la
matrice noire apparaît tout de suite évidente: la bombe a touché la manifestation du Comité
antifasciste. Aux funérailles des victimes, la place proteste contre la Dc: on considère qu’elle
a protégé les fascistes. Suite à l’entretien d’Andreotti – qui révèle une réunion du
gouvernement pendant laquelle est décidée la protection de Giannettini – se tiennent
plusieurs audiences au procès de Catanzaro en septembre 1977 où paraissent les dirigeants
politiques de cette phase : Mariano Rumor (président du Conseil à plusieurs reprises),
Mario Tanassi (social-démocrate, plusieurs fois ministre de la Défense) et Andreotti, alors
président du Conseil. Leurs dépositions, retransmises par la télévision, s’avèrent fausses et
empreintes d’omertà; les interrogés font recourt à une agaçante série de «je ne me souviens
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pas» qui nuit au prestige des institutions: il n’était en effet pas crédible que des hommes
politiques oublient tout à propos du cas Giannettini, couvrant ainsi d’ultérieurs
responsables. Le ministère public s’impatiente face à Mariano Rumor et menace de le
renvoyer au jugement pour faux témoignage. La déposition de Mario Tanassi est tout aussi
ridicule: il est démenti de façon flagrante et humilié à l’occasion de sa confrontation avec le
directeur du Sid (jusqu’en 1974) Vito Miceli23.

La technique de la provocation: une stratégie de la tension selon l’Observer
L’expression de «stratégie de la tension» (Strategy of tension) apparaît pour la première fois
en Grande-Bretagne dans un article de l’hebdomadaire «The Observer», proche du Labour
party, le 14 septembre 1969. Elle désigne une stratégie de la peur mise en place à travers
une série d’attentats pour inquiéter l’opinion publique et susciter un désir d’ordre (et de
conservation). Il s’agit sans l’ombre d’un doute de la finalité des attentats, mais «The
Observer» insinue une autre accusation à l’encontre de la classe dirigeante (et en
particulier du président de la République Giuseppe Saragat qui ne cache pas ses ambitions
gaullistes): les bombes offrent un bénéfice politique à la classe dirigeante modérée et
conservatrice24. L’article suscite de formelles protestations diplomatiques à l’encontre de la
Grande-Bretagne. Le gouvernement Labour londonien n’est pas étranger à ces révélations:
il les a suggérées à l’hebdomadaire en manifestant sa préoccupation quant au sort de la
démocratie en Italie. Il s’agit là d’une attitude qui diffère par rapport à celle des États-Unis
dont la ligne – face aux attentats – consiste à contrôler sans réprimer25.
L’expression de stratégie de la tension revient à l’occasion des premières sentences sur
l’attentat, mais avec une signification différente qui ne renvoie pas aux responsabilités
(même indirectes) de la classe politique. Elle désigne alors une attaque faite à la démocratie
à travers les attentats, tout en supposant que le corps de l’État est sain et fidèle à la
Constitution républicaine26. C’est cette interprétation qui sera progressivement adoptée par
la gauche et les autres partis démocratiques. Avec les enquêtes des années 1970, on
découvre que la stratégie de la tension utilise la technique de l’infiltration: certains
représentants de l’extrême droite s’insèrent dans des formations d’extrême gauche
(principalement anarchistes) dans le but d’en radicaliser la ligne et de les pousser vers la
violence. Toutefois, et avec une fonction analogue, d’autres individus s’infiltrent également.
Dans le petit groupe anarchiste romain «22 mars» de Pietro Valpreda se trouvent deux
infiltrés d’extrême droite, Mario Merlino d’Avanguardia nazionale et Stefano Serpieri du
groupe Europa civiltà qui est également un informateur du Sid. À leurs côtés se trouve un
troisième infiltré, le policier Salvatore Ippolito de l’Ufficio affari riservati.
Le scénario bien ficelé, dans l’éventualité où les groupes d’extrême gauche ne seraient pas
assez belliqueux, consiste à faire commettre des attentats par l’extrême droite tout en
accusant le front opposé, en mettant ainsi en œuvre une puissante opération de



Piazza Fontana: une longue déclinaison de significations

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 48, dicembre 2019 | 10

manipulation de l’opinion publique dont l’efficacité se manifeste jusqu’à la veille des
élections politiques de mai 1972. C’est exactement ce qui se produit suite à l’explosion à la
Banca Nazionale dell’Agricoltura. La stratégie de la tension agit comme un lent ébranlement
et l’effet de l’attentat se transforme en bénéfice politique grâce à la lecture que les
institutions, les politiques et les moyens d’information en donnent: la conduction préméditée
et très médiatisée des enquêtes fait partie intégrante de cette opération. Aux élections
politiques de 1972, le parti néo-fasciste atteint le maximum historique de son consensus
électoral en doublant ses voix par rapport à la consultation précédente, passant ainsi de
4,22% à 8,67%. L’axe politique s’est déplacé vers la droite.

Une crime d’état
Mercredi 17 décembre, moins de 48 heures après de la mort de Giuseppe Pinelli, lors d’une
conférence de presse désertée par la majeure partie des journaux, les anarchistes milanais
du Ponte della Ghisolfa exposent en des termes péremptoires leur vision des derniers
événements: «Pinelli è stato ucciso, Valpreda è innocente, la strage è di Stato» («Pinelli a
été tué, Valpreda est innocent, c’est un crime d’état»), «Sono state le forze della destra
appoggiate dal governo»27 («les forces de l’ordre, soutenues par le gouvernement, sont
responsables»). Quatre nouvelles, quatre interprétations. Leur vision est crue et extrême:
l’État est le commanditaire de l’attentat. Il s’agit là d’un passage traumatique et difficile à
assimiler qui ne se limite pas au rôle des appareils de l’État contaminés, mais présuppose
également des responsabilités politiques plus directes et plus larges. Initialement, cette
thèse reste confinée aux formations à la gauche du Pci.
C’est après cette conférence de presse, que le «Corriere della Sera» définit comme
«délirante», que naît l’expression «strage di Stato»28. Outre les anarchistes, «Lotta
Continua» recourt également à cette expression avec insistance et s’en sert comme d’un
élément spectaculaire pour délégitimer le système. En juin 1970, sort un pamphlet au
succès retentissant: «La strage di stato: mano nera e complicità istituzionale». Les
circonstances sont encore confusément esquissées (on attribue la plus grande responsabilité
à Avanguardia nazionale et non pas à Ordine nuovo), mais la matrice idéologique et les
premières connivences à l’intérieur de l’État sont révélées au grand jour.
La trame d’un crime d’état émerge dans les enquêtes des juges milanais en 1974, par la
suite interrompues. C’est seulement dans les années 1990 que de nouvelles enquêtes
approfondissent le rôle de l’État qui a opéré avec continuité pour soustraire à la justice des
éléments d’enquête et des témoins. De nombreux parmi ces derniers ont été mis en fuite
(outre Giannetti et Pozzan, on favorisera l’évasion de Franco Freda et Giovanni Ventura);
suite à de fortes pressions politiques, le personnel de police s’est ensuite appliqué à orienter
l’enquête sur la piste rouge29.
Il n’y a aucune volonté de faire la justice: le crime d’État prévoit l’impunité et la protection
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pour les hommes qui ont collaboré. Les dernières enquêtes font ressortir de façon claire que
des hommes politiques tels que Giulio Andreotti, Mariano Rumor, Giuseppe Saragat, Mario
Tanassi et Franco Restivo étaient à connaissance de la véritable trame autour de Piazza
Fontana et n’ont jamais pris le soin de la révéler. Ceux qui ont d’emblée essayé (comme
Aldo Moro) de faire virer le cours des enquêtes ont été écrasés par de plus fortes exigences
de pouvoir. À la fin des années 1990, Paolo Emilio Taviani est le seul homme politique ayant
vraiment collaboré à la reconstruction de la vérité, en admettant qu’il était au courant du
dessein d’ensemble qui se préparait. La dégénérescence sanglante de l’attentat – semble
évoquer Taviani – a tout compliqué et tenu en échec l’État lui-même; le maintien du secret
est le résultat d’une négociation entre plusieurs individus. L’État se démontre incapable de
se renouveler et de démanteler l’appareil putschiste en son sein auquel ont appartenu de
hauts responsables institutionnels. Parmi ceux-ci, et même s’il a été acquitté par la justice,
le rôle joué à plusieurs reprises par le directeur du Sid Vito Miceli reste ambigu.
Les enquêtes ont par la suite démontré comment la quasi totalité de la structure d’Ordine
nuovo entretenait un rapport de collaboration avec les services militaires du Sid ainsi
qu’avec les services civils de l’Uaarr. À ce propos, Martino Siciliano, membre d’Ordine
nuovo, déclare: «Noi di destra eravamo ampiamente manipolati dal ministero dell’Interno e
usati quando e come si voleva»30 («À droite, nous étions largement manipulés par le
ministère de l’Intérieur qui nous utilisait comme et quand il le voulait»).

Ce qu’il reste
L’attentat de Piazza Fontana, au même titre que les autres attentats commis par Ordine
Nuovo au commissariat de Milan (17 mai 1973) et sur le train Italicus (4 août 1974), reste
impuni même si les juges, dans leurs sentences de 2001, 2004 et 2005, ont défini le contexte
de l’attentat qui est, sans l’ombre d’un doute, lié aux milieux vénitien et milanais d’Ordine
Nuovo. Deux coupables sont également nommés, Franco Freda et Giovanni Ventura; ils ne
peuvent toutefois plus êtes condamnés car déjà acquittés par la cour de Cassation pour le
même crime en 1987.
La déposition de Paolo Emilio Taviani, celle du numéro 2 du Sid Gianadelio Maletti ainsi que
d’autres aspects qui émergent du Memoriale d’Aldo Moro, rédigé pendant ses jours de
captivité chez les Brigades Rouges (16 mars – 9 mai 1978), démontrent l’implication de
l’État. Au cours des enquêtes menées dans les années 1990, un autre témoignage émerge:
celui du général Nicola Falde; on découvre également un réseau de rapports informatifs
entre l’extrémisme noir et les services. L’omertà des hommes politiques lors de leurs
audiences en septembre 1977 montre le poids du pouvoir occulte qui se meut derrière
l’attentat31.
La classe politique se justifie en faisant appel à la guerre froide, mais il s’agit d’une raison
sans fondement avancée par un groupe de pouvoir incapable de gouverner le conflit social
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avec les instruments politiques à sa disposition. L’histoire du terrorisme italien (et Piazza
Fontana en est l’exemple le plus éloquent) révèle une classe dirigeante fondamentalement
démocratique mais qui n’est pas foncièrement hostile à des actes de nature autoritaire.
Piazza Fontana est également considérée comme la mère de tous les attentats (une
malheureuse expression qui sous-entend que la maternité donne la mort) et comme le
moment de la perte de l’innocence, c’est à dire (dans une lecture extrême et qui justifierait
le terrorisme rouge qui suivra, à partir de 1974) la fin du rapport de confiance entre les
citoyens et l’État.
Il est cependant exact que les conséquences de l’attentat de Piazza Fontana se déversent
sur les places et laissent la voie libre au squadrisme noir, radicalisent le conflit social et font
de l’option de la violence un choix possible chez plusieurs âmes de l’extrême gauche: de ce
point de vue, le dessein de la stratégie de la tension parvient tragiquement à ses fins.
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