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Presentazione del libro presso il dipartimento di Italianistica di Unibo, il 26 maggio 2015.
Sono intervenuti Mirella D’Ascenzo (Storia della scuola), Carlo Varotti (Letteratura italiana,
Università di Parma), Giulio Iacoli (Letterature comparate, Università di Parma ), Magda
Indiveri (liceo L. Galvani, Bologna) di cui si riporta la relazione.

“Sono entrata per la prima volta in una scuola a cinque anni e non ne sono ancora uscita….”
Non sto parlando di me, sto citando il libro di Miriam Coen Lettera di una professoressa1.
Parlo da insegnante, una che è fuori ma anche dentro queste storie abilmente cucite insieme
da Cinzia Ruozzi, e dunque, come dice Starnone2, continuo a non uscire dalle foto
scolastiche. Parlo parole di altri ma parlo di me (“de me fabula narratur”), come sempre
facciamo insegnando. Un destino. Faccio passare me – il cammello – nella cruna dell’ago
della disciplina.
In questa occasione sono l’insegnante che parla dell’insegnante che ha raccolto e
sistematizzato storie di e su insegnanti.
Un capogiro. Ma anche un’indicibile soddisfazione. Anch’io sono stata precaria, “errante”,
ho redatto piani, ho riso di colleghi strani, mi sono arrabbiata, mi sono lamentata, ho
espresso speranza e disincanto. Ho insegnato ai piccoli, agli ultimi, ai disabili, ai figli di
“famiglie bene”. E nello scaffale virtuale che è questo libro, mi ritrovo e mi rileggo. Mi
chiarisco.
Stiamo bene dentro la letteratura, dentro alle storie. La narratività diffusa è esigenza
primaria per la scuola e noi di Lettere rispetto ad altre discipline possiamo attingerne a
piene mani. Poi c’è il piccolo ciclo, l’anno come vita che si ripete, il tempo circolare. Che è
essenza anche delle storie, oltre che della scuola. La certezza è che la scuola è narrazione.
Libro benemerito questo di Cinzia, filato in lunghe sedute di arcolaio, durante la SSIS, o
insieme a Carlo Varotti che scrisse parecchi anni fa la voce “scuola” ne I luoghi della
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letteratura italiana3, confrontato nei tasselli, nelle nuove uscite o nelle scoperte,
approfondito in altri incontri in libreria con Giulio Iacoli, rinforzato dalle letture
pedagogiche, passione comune, finchè Cinzia ha tenuto fede a quel progetto facendolo
diventare tesi di dottorato e l’ha tessuto. L’ha messo in ordine, in cerchio, in rete.
Anche per me, dico io, che mi sento dedicataria nascosta, perché leggere mi ha dato ancora
lo stesso piacere di quando ne discutevamo.
Libro d’ore dunque, che mi accompagna, e che penso possa accompagnare
vantaggiosamente gli insegnanti che si affacciano ora alla scuola, i laureati in Lettere che
stanno seguendo il TFA, integrando le rielaborazioni teoriche dell’ADI, l’associazione degli
italianisti, in particolare con un occhio all’esperienza ministeriale Compita che l’editore
Loescher con grande acume sta seguendo e pubblicando.
Per gli insegnanti è molto importante leggere di sé nelle molteplici varianti dei generi a loro
dedicati (come Cinzia ci ha abilmente indicato); ugualmente importante scrivere le proprie
esperienze.
Presso l’università di Bologna si sono tenuti negli anni, grazie all’impegno di docenti come
Angela Chiantera ed Emanuela Cocever, seminari di didattica della scrittura cui molti
laureandi hanno aderito.
Essenziale è il monito che viene da Marco Rossi Doria nel sul splendido Di mestiere faccio il
maestro4: “Sul treno prendo il taccuino e scrivo…. A sera prendo il taccuino e scrivo…”. Così
faceva, quando, giovane maestro, tornava a casa dopo la mattina di lezione.
Ma già Sciascia5 inaugurò le cronache scolastiche. E dopo di lui Onofri con Registro di
classe6, Carla Melazzini7, il recente Franco Lorenzoni8… È una grande lezione. Fermare il
flusso, segnare i successi e i fallimenti. È necessario.
Per questo preferisco, nella classificazione che ha fatto Cinzia nel suo studio, le storie di
scuola del genere “piani di lavoro”. Io sono nata professionalmente come maestra negli anni
ottanta, con la scoperta di programmazioni, moduli, piani di lavoro, sperimentazioni che a
Lettere non avevo nemmeno sospettato.
Quei pochi anni nella scuola elementare mi sono stati preziosi e forse – ma già un maestro
vero come Ezio Raimondi aveva sperimentato lo stesso percorso! – sarebbero un buon
viatico per tutti i docenti.

Una caratteristica della scuola è governare il “mentre”.
Carlo Ossola parlava di una antica funzione ‘conservatrice’ della scuola, purchè “si
integrassero i marginali e i loro saperi”9. A me pare che piuttosto si possa parlare di
funzione impastatrice, che mette insieme le differenze, le fa confrontare tra loro, le integra;
che appunto controlla le divergenze e i tempi simultanei perché quel che si fa non è mai
lineare. Come nelle importanti narrazioni.
Insomma, un paradosso.

http://www.compita.it/
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Perché la relazione docente/studente è comunque asimmetrica. I pedagogisti lo sostengono
da tempo. Io vorrei qui richiamare la filosofa Adriana Cavarero (università di Padova,
gruppo Diotima) o meglio il suo ultimo saggio Inclinazioni10. Dove al modello verticale del
filosofo platonico che si alza e col sole sopra di lui vede la verità, aggiunge il modello del
chinarsi rappresentato nelle pitture sacre di madonna e bambino.
Chinarsi, sporgersi sull’altro: non lo facciamo quotidianamente? Senza temere di cadere, di
mescolarci? Sapendo che solo così, lo testimoniano tanti testi, possiamo avvicinarci alla
bellezza, coltivarla.
La bellezza nella scuola, quanti non vi appartengono ne rimarranno forse stupiti, esiste.
Fabio Pusterla11 la chiama “goccia di splendore”, Rossi Doria parla di “pioggia d’oro”,
Colasanti12 di “lezione perfetta”.
Sono soddisfazioni quasi segrete, lentissime distillazioni, che non possiamo cedere in
cambio di null’altro. Che non entrano nelle contrattazioni sindacali. Che non sono affatto
dovute al fatto che “gli insegnanti come i bambini sono felici con nulla” (risento la voce
fastidiosa di Alberto Sordi in Il maestro di Vigevano13 messo in film da Pietro Germi –
l’odiosa communis opinio). Anzi, sono proprio dovute all’esigere sempre il massimo da se
stessi.
Sono momenti speciali, “torri reali” direbbe Nabokov14, e la lettura di narrazioni di scuola li
porta a galla.
Il gruppo di maestre che ha prodotto il documentario L’amore che non scordo15 (Vita
Cosentino e …tra le altre) dice che insegnare alle elementari significa “stare vicino
all’inizio”.
Credo che sia così in tutti i livelli di studio, dalla materna all’università. L’inizio della
comprensione, dell’interpretazione, dell’emozione, della cittadinanza responsabile. Stare
vicino all’inizio.
Grazie a Cinzia Ruozzi per avercelo ricordato.
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