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Che cosa si può dire, oggi, di Roberto Roversi riferendosi all’odierna poesia? Intanto del
silenzio steso sulla sua opera da molti anni, oramai, da parte della critica e non solo, salvo
alcuni – e qui vorrei citare due persone su tutte: Fabio Moliterni che con il suo Roberto
Roversi. Un’idea di letteratura I (Edizioni dal Sud, 2003), ha tracciato un quadro ampio e
informato; e Arnaldo Picchi, che ne sta curando il lavoro teatrale, facendolo rappresentare e
ripubblicandolo. Alcuni, dicevo, che continuano a seguire il suo lavoro, a promuoverlo (nel
senso di farlo conoscere, farne oggetto di discussione, riflessione, connessione con quanto ci
circonda). Salvo questi pochi, attorno alla sua opera c’è un assordante silenzio, e direi anche
desolante per la nostra poesia e la nostra letteratura. Intanto questo (che non è poco, direi);
poi si può dire della sua attività, che continua appartata ma non solitaria: appartata perché
distante dalle luci, dalle scene illuminate, dalle telecamere e dalle varie ribalte (dove tutto
viene ribaltato), lontano dalle istituzioni, ma non ritirato a vita privata; non solitaria perché
Roversi da sempre è presente sia per le persone che per le vicende.
Roversi ha usato e usa tuttora la parola scritta sotto molteplici aspetti: ha pubblicato
importanti libri di poesia e lavori per il teatro; come spettatore attento alle vicende politiche
ha scritto e scrive su quotidiani, riviste, piccoli samiztad, fogli volanti e autoprodotti; e ha
scritto di calcio, di corse automobilistiche, di ciclismo; e in ultimo, ma naturalmente non
ultime, indimenticabili canzoni cantate da Lucio Dalla, ma anche per gli Stadio.
Ha condotto con altri riviste che fanno parte della nostra storia della letteratura, ma anche
riviste molto sotterranee, provvisorie, quasi clandestine; ha fatto della libreria Palmaverde,
suo luogo di lavoro, un punto di incontro per migliaia di giovani, per centinaia di iniziative.
Legato profondamente a Bologna, città dalla quale non si è mai trasferito, qui ha incontrato
tutte le fasi storiche e letterarie del nostro Paese dall’ultimo dopoguerra, ma anche e quasi
quotidianamente le cose e le persone; e da qui ha agito e reagito.
Un autore, quindi, che ha cercato e cerca di costruire una comunicazione allargata,
profonda e continuata, non ristretta alla sola poesia. Ma nonostante tutto questo, la sua
parola resta fondamentalmente quella di un poeta. Non inizierò parlando della sua poesia
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(cercherò di farlo in seguito), ora vorrei molto sommariamente dirne le ragioni, precisando
che per Roversi la poesia non sta né sopra né sotto né, direi, affianco alle vicende che la
realtà ci fornisce, ma con queste si mescola.
Un aneddoto può spiegare quanto sto dicendo. È lo stesso Roversi che lo riporta in un suo
scritto apparso su il manifesto del 6 giugno 1981, dal titolo Pasolini nella memoria (ma
prima ancora, era apparso sul periodico friulano Macchie, a pochi giorni dalla morte dello
stesso Pasolini).
Dice Roversi: «arrivo a un ricordo che ho sempre tenuto vivo.
Siamo ai Giardini Margherita, seduti su un prato appena tagliato; fra lo splendore giallo
s’alza un profumo compatto, molto padano, del fieno falciato, a cumuli, che si sta
asciugando. Poca gente, solo presenze colorate di donne e ragazze che camminano qua e là.
Noi tre seduti (Leonetti, Pasolini, io) parliamo di una rivista che vogliamo fare, che
“dobbiamo fare”. Il nome già proposto è Eredi. Parliamo con una leggerezza che è felicità,
per una cosa finalmente importante; per una decisione nostra che dovremo realizzare
impegnandoci. Ci sentiamo infervorati. Passa un uomo in bicicletta, è in borghese; adagio,
cerca con la testa; ha bisogno di parlare? Ci vede, si avvicina, non si ferma; dice a voce
bassa: “Hitler ha invaso la Russia”.
È il 22 giugno del ’41 e noi eravamo fuori dal mondo».
In questo momento rievocato credo stia il modo tipicamente roversiano di concepire la
scrittura in rapporto alle vicende del mondo, scrittura che è sempre connessa a ciò che ci
strappa dal nostro più o meno pigro “chiuso” personale, e non perché quest’ultimo sia senza
valore, ma perché se ci si vuole esporre con un’opera (sia essa artistica o meno) che si
propone di aggirarsi per le strade, quel privatissimo valore è in sé nullo se contiene solo il
“proprio mondo” e se non regge (non vuole o non sa reggere) la spinta prepotente della
storia pubblica; cosicché la storia privata ha dignità in quanto ha il coraggio di farsi
imbrattare dagli schizzi di mota che la strada offre, in modo da non essere davvero «fuori
dal mondo».
Nessuno, pare dirci Roversi, può estraniarsi dalle vicende del mondo e poi pretendere di
mostrare a questo il prodotto della propria creatività quale pietra di paragone (positiva o
negativa che sia), non oggi almeno, sempre che ieri o l’altro ieri fosse possibile farlo. Se lo
fa, compie un’operazione di mascheramento della realtà, non costruzione ma distruzione
della possibilità di capire il tempo che si vive e, in quello, di agire conseguentemente.
Poiché la creazione di un’opera non può consumarsi nell’appagamento narcisistico,
cercando di riconciliare il proprio sé col mondo o tentando di ricostituire una sorta di
integrità psichica; deve, al contrario, costruire una nuova realtà (o, almeno, dovrebbe
tendere a questo).
Come farlo? Ognuno naturalmente vive il proprio tempo e fa le proprie esperienze. A grandi
linee, e senza la minima pretesa di compiutezza storica, segnalo quelli che a mio parere
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possono essere stati alcuni momenti attraverso i quali Roversi ha cercato di definire un
modo di intervento sulla comunicazione contemporanea, con l’intento di capirla e carpirla,
di usarla e forzarla secondo un progetto che ha sempre tenuto ben fermo sullo sfondo e che,
in altre occasioni, ho definito come la politicità del sentimento.
Tra la fine degli anni cinquanta e i sessanta, in Italia, lo sviluppo culturale scopre il mercato
capitalistico, sulla scia dello sviluppo economico e di una specie di benessere allargato, con
tutto quello che ne consegue in termini di nascita di nuovi bisogni, nuovi consumi, nuovi
valori (o disvalori), nuova assimilazione linguistica, nuova coesione sociale.
Non siamo ancora, per quegli anni, presso il mercato dei beni simbolici, come lo definisce
Flavio Manieri in un suo lavoro stilato verso la fine degli anni ottanta – un’antologia dal
titolo Verde verticale, la cui lettura, sia del saggio che dei testi riportati, rende bene il senso
e il segno di ciò che si è mosso nella tornata tra gli anni sessanta e gli ottanta. Non siamo,
dicevo, ancora presso quella virtualità che oggi caratterizza in modo banalmente scontato la
nostra quotidianità, ma tale virtualità del mercato e delle sue merci che caratterizza la
nostra realtà attuale, ha il suo corrispettivo nell’addensarsi culturale di quegli anni e, nello
specifico, questo lo possiamo rilevare dalla saturazione medio-verbale della lingua parlata,
la quale si scopre d’un tratto calata nei meandri dello sperimentalismo e che, oramai è
assodato, siamo autorizzati a pensare aggettivi sia il lavoro, per esempio, di Arbasino,
Sanguineti o Pagliarani, sia quello di Pasolini e Roversi e, in generale, di Officina. E,
personalmente, mi sento di dire che i termini delle questioni che caratterizzeranno un certo
approccio alla realtà nei decenni seguenti (perlomeno, le questioni che ritengo rilevanti),
sono poste su Officina segnatamente da Fortini e Roversi, e queste stanno in un pugno di
interventi da loro svolti nei due numeri della Nuova serie.
Roversi, nella Nuova Serie, indica temi che successivamente gli faranno da battistrada per
le scelte future. Si possono leggere, per esempio, Lo scrittore in questa società e Il
linguaggio della destra quali dichiarazioni di poetica. Sottolineo anche come il nome della
sezione che raccoglie tali interventi si chiami Il nostro impegno, mentre in precedenza una
sezione raggruppava tali lavori sotto il titolo La nostra storia (come sopra detto,
inizialmente alcuni di loro pensavano a una rivista chiamata Eredi).
In seguito Roversi farà Rendiconti, una rivista che ha riaperto qualche anno fa, ma che ora
sembra definitivamente chiusa, e che ha tentato di affondare la lama della riflessione
politica e sociale attraverso la scrittura e la comunicazione culturale. Non è stata una rivista
culturale di impegno civile, piuttosto il tentativo di considerare la cultura non come uno
strumento “al servizio di”, ma come un modo di costituire una “politica” e una “realtà”.
E poi c’è il vero atto di rottura con la prassi culturale, come si diceva un po’ di anni fa, e
questo risale alla stampa-pubblicazione-diffusione de Le descrizioni in atto, nel 1969.
Un’auto-pubblicazione non certo per mancanza o assenza dei riferimenti classici
dell’editoria (certo, non c’era più Vittorini, ma un autore come Roversi quei riferimenti li
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avrebbe potuti trovare in qualsiasi momento); si tratta invece dello scavalcamento di quei
meccanismi, di quei riferimenti, l’uscita dalle istituzioni culturali per un ragionamento
estremamente lucido su quanto dentro e fuori di esse stava succedendo, in termini di nuova
comunicazione e conseguente mercificazione – una scelta estrema e dirompente, nonostante
sia stata allora (e tuttora venga) considerata velleitaria. Questo fare e questa metodologia
erano e sono tuttora sostenuti da un ragionamento che, per Roversi, ribalta i tradizionali
parametri di valutazione della poesia e della sua funzione. La poesia, nel sottrarsi al
mercato culturale, diventa ciò per cui vale la pena di pensare il mondo e la realtà. Per lui,
questo significa acquisire fino in fondo la contraddizione tra l’essere della realtà (della
politica, della società) e l’essere della cultura. Certo, il ragionamento su quella
contraddizione in atto non è patrimonio solo roversiano, ma Roversi non si ferma a un puro
atto dimostrativo. Se in altri tale acquisizione si risolve attraverso una denuncia della
malattia sociale, il cui possibile rimedio si risolve nella prescrizione di dosi massicce di
medicamenti sotto forma di stile o rifiuto di questo, in Roversi lo stile è dato da ciò che
socialmente perseguita e schiaccia la comunità reale delle persone; la forma è già lì, nelle
cose e nelle vicende: tutto sta nel cercarle, nel saperle vedere, nel saperle descrivere, nel
volerle descrivere.
Non per questo, però, direi la poesia di Roversi “civile”; non perché questo aspetto sia
assente, piuttosto perché mi pare diverso il suo obiettivo. Cerco di spiegarmi. Credo si possa
dire per Roversi quello che un critico, poco tempo fa, ha scritto riferendosi a Walt Whitman,
il quale «dispiegò la propria voce in un canto sostenuto e solenne, lontano le mille miglia dai
singulti e dagli urli di protesta (…). Il primo istinto di Whitman (…) fu sempre quello di
affermare, non di negare. Di includere, non di escludere; e di trascendere, non di
trasgredire. Di legare il dettaglio al tutto e di cercare la sintonia con la realtà profonda delle
cose, non di dominarla opponendo resistenza al fluire della sua energia».1

E ancora, per restare alle citazioni, quanto Pound dice in una delle tante affermazioni a
proposito della traduzione (poiché credo che tutta la poesia forte, in definitiva, traduca il
mondo ricostruendolo in un testo “altro”); dice Pound che le buone traduzioni «mettono in
evidenza il sonno, i punti grigi nella lingua» e, aggiungo io, la destano agitandola. Ecco, mi
pare che Roversi proponga un’etica inclusiva, proprio perché dichiara di «scrivere non per
qualcuno, ma contro qualcuno»; e che faccia questo attraverso una poetica che desta e agita
la lingua, facendola trascendere in una nuova visione della realtà, così chiarendo quale sia
per lui la dipendenza (meglio, la dichiarata non autonomia) che la sua poesia denuncia, non
come fatto deprecabile, ma come oggettiva presa di coscienza di una situazione che impone
alla poesia stessa di leggere il mondo. Una “lettura” che tenti di costruire perlomeno le
premesse (comunicative) per un cambiamento, e non soltanto le promesse di quello,
attraverso l’introduzione di un pensiero radicalmente differente sia nella forma che nel
contenuto poetico – del “fare” e del “dire” poetico. Un “fare” e un “dire” che spiego,
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sintetizzandolo, come la necessità di modificare un’estetica del testo poetico per valorizzare
al massimo un’etica del fare poetico. Proprio a quest’ultimo aspetto, ci dice Roversi, bisogna
cominciare a guardare, per comprendere quale necessaria acutezza deve riconquistare la
poesia nell’interpretare il mondo; concretamente, possiamo intanto esemplificare dicendo
che uno degli aspetti importanti di questa acutezza da riconquistare in poesia è la relazione
tra “fare” artistico e “luogo” dove quello si esplica – ciò che l’attuale comunicazione
dominante ha spazzato via – e che secondo la poesia di Roversi non solo è materia possibile,
ma è necessaria. Per lui, l’assoluta autonomia del testo non è di alcun interesse;
l’irresponsabilità del poeta non entra per lui in considerazione. Sono queste le premesse di
un pensiero e di una novità estetica che ci permettono, a nostra volta, di comprendere e
ricostituire i compiti diversi della poesia per il tempo non solo presente.
La deresponsabilizzazione dell’artista in generale, e in particolare del poeta (ma,
genericamente, dell’individuo sociale), nasce anche dalla volontà di negare la zona d’ombra
che, tuttora, nasconde il mondo alla poesia; questa può assumere la forma di un io
frantumato, che cerca di ricomporsi attraverso il linguaggio; oppure che tenta di frantumare
il proprio linguaggio per denunciarne la pochezza o la miseria comunicativa; può essere
questo e altro, ma l’ombra sulla realtà e sul tempo di quella realtà non si attenua; un tempo
che diviene immemore, che cancella (o tenta di cancellare) con larghe pennellate di
“novissimi” linguaggi (e non di una nuova lingua della comunicazione), una memoria che
avrebbe bisogno di trovare ancora le parole per essere detta – e questo in nome di una
modernità da saldi al supermercato. Viene in mente quanto Roversi scriveva, parecchi anni
fa, nella nota al suo Dopo Campoformio, a proposito appunto dei “Novissimi”, sottolineando
come il loro linguaggio rischiasse di assomigliare a un «neo futurismo che s’affaccia a un
plurilinguismo da crociera turistica», avendo definito all’inizio della stessa nota, il proprio
libro «un libro utile per qualche lettore non frettoloso».2 Ritraendo un attimo lo sguardo
dalle urgenze di rappresentazione che quel gruppo ebbe, presentandosi sulla scena
comunicativa di quegli anni, ci si può soffermare sull’aspetto di induzione verso una certa
forma di sviluppo sociale nell’iniziale sua fioritura che, certamente, gli stessi “Novissimi”
seppero cogliere ed esprimere. Ma direi che essendosi ritagliati il ruolo di descrittori del
puro “nascente”, successivamente venuto a mancare questo per la maturazione degli eventi,
il loro linguaggio pare disfarsi e sparpagliarsi. Quel mondo (e modo) e quel linguaggio (e
cultura), certamente li ritroviamo oggi tra di noi, nel nostro vivere; ma ciò che allora era
detto e letto come eversivo, ora è diventato sostanzialmente la sigla della nostra
contemporaneità. Sono il mondo e il linguaggio che rappresentano una contemporaneità la
quale si alimenta di tutto ciò che gli passa attraverso e accanto. Ma ciò che quei linguaggi
“novissimi” non sanno più cogliere della nostra contemporaneità è il fatto che quest’ultima
permette sì di costruire spazi e forme magari anche autonome, nell’ambito del consumo
mercificato, ma lo fa divorando ogni “discorso” che tenti la conquista di una comprensione,
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di una coscienza in opposizione (o, almeno, non in totale dedizione) alla mercificazione
collettiva e all’individualismo esasperato. Direi che il discorso culturale odierno (e massime
quello poetico) fatica a prendere forma reale, a ricostruire i proprî contenuti di
comunicazione intensa, in difetto di un attento sguardo che sia capace di cogliere più che la
decadenza dei tempi, l’interezza del proprio tempo (che è veramente da riconoscere), e così
cercare di ricondurre il proprio “fare” in quella trama. Mi sembra incontestabile dire che il
“discorso” culturale oggi si realizza secondo un ben conosciuto narcisismo estetico, e che
tale appare più soddisfatto di “esistere” che di “costruire”, non trovando più le ragioni (il
bandolo) del “tempo” che ci vive accanto. Non credo, dicendo questo, di allontanarmi molto
dal vero se, un po’ di tempo fa, in un articolo a firma di Angelo Guglielmi a proposito di un
libro di Rossana Campo, ho letto il seguente pensiero: «Così non si è esaurita la creatività
degli scrittori (che continuano, con risultati alterni, a far poesia e romanzi), si è esaurita la
creatività del tempo che dopo l’impennata degli anni sessanta (si trattò di una vera e propria
rivoluzione antropologica) ora attraversa una fase di assoluta stagnazione lasciandoci
sperduti e incapaci di figurarci una nuova strumentazione culturale con cui fare andare
avanti il mondo».3 Pur essendo d’accordo con le finalità della strumentazione culturale,
rilevo che per Guglielmi non è più lo scrittore a mancare della capacità di lettura del mondo,
ma è il maledetto mondo a non essere più in grado di fornire materia per la creazione. La
risposta a tale concezione del rapporto fra mondo e cultura mi viene da quanto Roversi ha
utilizzato, a mo’ di esergo, per L’Italia sepolta sotto la neve – Premessa4. Si tratta di una
citazione tratta da Robert Capa che così recita: «Se la foto non è buona, vuol dire che tu non
eri abbastanza vicino». Questo solo per dire che le scelte, in poesia – come, naturalmente, in
qualsiasi altra attività, non sono mai neutrali né indipendenti e neppure, semmai fosse
possibile, spensierate.
Direi allora questo: Roversi ha coltivato questa consapevolezza che è la scelta di
riconsiderare, in rapporto costante con il mondo e le sue implicazioni, il linguaggio della
poesia quale strumento di emozione “politica” – usando questo aggettivo nel senso più lato.
L’emozione “politica”, in questo senso, è ciò che appresta a implicarsi attraverso il proprio
fare, con anima e corpo, neel mondo reale. È come se la possibilità di fare qualche cosa in
un modo particolarmente speciale, accumulasse invece di alleggerire la responsabilità etica
verso il mondo. E per Roversi è in poesia che si esprime la percezione di uno stravolgimento
della comunicazione, in atto di rappresentare la sua propria potenza anche devastatrice; e di
delineare una soglia di attenzione, di percezione e valutazione delle modificazioni sulle quali
comporre il proprio discorso; un discorso coltivato e sviluppato avendo ben presente la
comunità reale delle persone, luogo di sentimenti e di trasformazioni; sintesi degli animi che
le coscienze delle persone sanno esprimere.
Quel discorso, a mio parere, nella poesia di Roversi si rivela in una visione dalla quale cerca
di estrarre una qualche possibilità di contingenza etica. Cosicché realismo e civismo, per



Su Roberto Roversi

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 31, ottobre/dicembre 2012 | 7

Roversi, credo risiedano nella attenta valutazione che la sua poesia compie sulla realtà, e le
persone che la compongono. Una poesia che tratteggia, come si può leggere ancora ne
L’Italia sepolta sotto la neve, non tanto una denuncia, ma piuttosto l’analisi di un sentimento
e che esprime un’altra idea di bellezza; la quale non risiede solo in scampoli di perfezione
stilistica, di sapienza contenutistica, di fluidità del testo. Tutti questi elementi hanno fatto, e
ancora in parte fanno, della poesia solo “una bella poesia” e, dell’arte in generale come della
poesia in particolare, una mostra degli autori che si rimirano mentre esibiscono quello che
stanno facendo. Per l’appunto, un narcisismo estetico che già conosciamo.
Tutto questo ragionamento è (vuole essere) poeticamente pregnante soprattutto in una
visione di ricostituzione di una certa prospettiva sociale, di ricostruzione di valori secondo
un modello che non ha in sé, come ho già detto, l’impegno civile quale cifra stilistica,
piuttosto ne possiede le caratteristiche genetiche sì che, per intenderci, possa diventare un
discorso poetico che non parla di una perdita, ma di ciò che si dovrà acquistare:
costruendolo.
Chiudo con un brevissimo accenno sull’esperienza di Dispacci.
Tra la fine degli anni settanta e i primissimi ottanta, la situazione della poesia, almeno in
Italia, si stava evolvendo rapidamente. Soprattutto la nuova comunicazione, aveva permesso
alla poesia di creare un rapporto tra sé e il lettore che, nel suo aspetto più appariscente, si
mostrò con il fiorire di manifestazioni pubbliche di lettura, le quali ebbero lo spazio di
qualche settimana su quotidiani e settimanali, che sembrò creare una situazione in quel
momento più aperta ma che, per i tempi che sarebbero trascorsi, sarebbe apparsa pure più
problematica.
A Bologna, anche sull’onda di un evento tragicamente importante, l’attentato dell’agosto
1980 alla Stazione, ricordato un anno dopo con una serie di manifestazioni, la poesia aveva
riscoperto la sua dimensione pubblica, caratterizzata da un atto di adesione politica agli
eventi del mondo.
Attorno a quella esperienza e a quella riscoperta nacque, per volontà dello stesso Roversi, la
Cooperativa culturale ‘Dispacci’, come segno non effimero di un impegno verso
l’intensificazione della comunicazione, tra le persone, per mezzo della scrittura poetica.
Di Dispacci bisogna dire che aveva dentro di sé una specie di meccanismo a tempo per lo
scioglimento. Per Roversi era necessario, come già aveva teorizzato, costruire un piccolo
gruppo che specializzasse i proprî strumenti all’interno della nuova comunicazione, la quale
si stava imponendo con forza nel Paese; per affrontarla e non farsene inconsapevoli
complici; per capirla e non esserne schiacciati, cercando di modificarla. E questa
specializzazione doveva avvenire in un periodo di “formazione” ben definito. Dopo ci si
sarebbe lasciati, si sperava senza perdersi di vista – e per alcuni questo è ancora vero.
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