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Non capita sovente che sia un editore trentino, pur prestigioso e apprezzato dal Canada al
Giappone, a pubblicare in Italia I'editio princeps di un testo superbo di storia della cultura
europea, che - inter alia - il 10 settembre prossimo prendera anche la strada delle librerie
francesi, attraverso I'onorata ospitalita delle Editions du Seuil, da sempre insigni quanto
esigenti.

Eppure cio avviene per L’esteta armato, il poeta-condottiero nell’Europa degli anni Trenta,
approdato finalmente in edizione ne varietur per La Finestra Editrice di Lavis (Une
génération perdue. Les poeétes guerriers dans I’Europe des années 1930, nella versione
transalpina).

D’altra parte, non accade frequentemente d’incrociare un autore come Maurizio Serra
(1955-), biografo, storico della cultura e delle idee, nonché diplomatico di fama
internazionale (& rappresentante permanente del nostro Paese alle Nazioni Unite, presso le
Organizzazioni Internazionali di Ginevra). Gia stimatissimo per studi affatto originali sopra
Curzio Malaparte, la Francia di Vichy, Italo Svevo e diverse altre figure e problematiche
centrali del Novecento, egli ha dato forse il meglio di sé ne I fratelli separati - uno studio
“binario” sulla triade Aragon, Drieu, Malraux.

Quanto al volume in discorso, ci troviamo dinanzi a un saggio di 382 pagine, che intesse
dalla decade degli anni Trenta del 900 una mobilissima, accattivante rete di rapporti fra
generazioni e individui colpiti nel pieno delle loro contraddizioni, tra letteratura, arte,
engagement politico e altro. E un formidabile e, non di rado, imprevedibile gioco di
triangolazioni, capace di sondare con magistrale scandaglio fonti (europee e non) di prima
mano, illustrando il dialogo continuo fra voci dissonanti e amiche di forte, talora inaudita
intensita.

Ecco perché il lettore vivra quasi a contatto con personalita di primo piano (Auden,
Wyndham Lewis, Lauro de Bosis, Drieu La Rochelle, Malraux, Aragon, Lawrence, Gundolf,
Larbaud, Du Bos, Ortega y Gasset, Guglielmo Ferrero, Ernst Robert Curtius, Stefan George,
D’Annunzio, Montherlant, Klaus Mann, Osvald Mosley, Weinheber etc.), ma avra altresi il
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privilegio non comune di conoscere altre frequentazioni dell’autore, che aprono orizzonti
insperati, se non unici: René Gerhard Podbielski, Christian von Krockow, Sebastian Haffner,
Wolf Jobst Siedler, Werner Sombart.

Sono intellettuali, gli “esteti armati”, che seguono un’interpretazione autentica del loro
essere, al di sopra delle parti: sono spiriti fondamentalmente liberi ma, non per questo, privi
di infinite debolezze e in grado di prevederle, seppur travolti dal temperamento mosso delle
loro poetiche, dalle affinita essenziali e dal tumulto degli affetti. Nel passaggio insidioso
delle generazioni, nei delicati tramandi fra padri e figli, fra il demone dell’assoluto e I'uomo
della rinuncia, prende forma ed evolve il poderoso fantasma dell’ambiguita sussistente fra
individualita accese e identificazioni collettive.

Sono esemplari gli “esteti armati”; basti por mente al nostro Lauro de Bosis (sua, non per
combinazione, una delle quattro immagini che campeggeranno sulla copertina dell’edizione
francese): «commistione - scrive Maurizio Serra - tra progetto politico e culto del bel gesto,
che raggiunse allora notorieta internazionale, egli fu 1’“Icaro antifascista”, che volo su Roma
la sera del 3 settembre 1931, lanciando manifestini che incitavano il popolo alla rivolta, per
poi scomparire al largo delle coste».

E aggiunge subito: «Il testamento di de Bosis, redatto alla vigilia del suo volo, non & lontano,
sul piano della sensibilita, dalla meditazione dell’aviatore di Auden davanti alla propria
ferita, solo che qui il senso di colpa investe un’intera generazione. Redatta in francese,
pubblicata postuma in inglese sul “Times” e sul “New York Times” del 14 ottobre 1931,
I’Histoire de ma mort, o The Story of my Death, fu poi raccolta in una bella edizione di Faber
and Faber, illustrata da un ritratto dell’autore, tradotta e diffusa ovunque. E un documento
che merita di figurare a pieno titolo nella storia civile come nella sensibilita di un’epoca».

Il nostro dottissimo ambasciatore italiano - invidiato, ironia della sorte, dai suoi colleghi
perché scrittore zem>de race, e da questi ultimi perché impeccabile ambasciatore... -
tratteggia altri profili memorabili (Richard Hillary, a esempio), distillando, fra il resto,
citazioni elette: «Eravamo scettici e viziati, avidi ed egocentrici, diffidenti verso emozioni
che sembravano buone per la massa come il patriottismo. Ma con la guerra potevamo
dimostrare che, malgrado la nostra indisciplina, avremmo saputo tener testa alla gioventu
hitleriana nutrita di dogmi», scandisce il coetaneo esatto di Giaime Pintor in The Last
Enemy, un long seller steso poco prima del suo decesso affatto prematuro: aveva solo
ventitré anni.

Sono figli della modernita, delle sue paure e dei suoi miti, gli “esteti armati”, di una rivolta
dei sensi circolare che fugge da una decadenza apparentemente irreversibile anche
ricercando figure femminili smaglianti, abbacinanti, fatali (Nancy Cunard, Diana e Unity
Cooper, Frieda von Richtofen et aliae), nel dispiegarsi esteso e dilatato di un’incertezza
collettiva; cosi, mentre inglesi e francesi intraprendono viaggi erotici, esotici, ideologici,
spirituali e persino religiosi, italiani, tedeschi, centroeuropei, spagnoli - a meta degli anni
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Trenta - ambiscono alla fuga.

La guerra civile spagnola corrobora poi la figura del poeta-condottiero per quasi tre anni
duri e feroci oltre il dire, magistralmente descritti - oggi ben si sa - in Homage to Catalonia
da George Orwell: sono pagine che suonano versus le illusioni degli esteti armati.

Ma, accanto a quelle pagine egregie, non sfigurerebbero, con ogni probabilita, taluni scritti
di Antonio Delfini o di Carlo Rosselli - come Serra ricorda con giusta ragione - e persino
quelli di un grande, incomparabile dimenticato, Lorenzo Giusso: «Antonio Delfini & un
marginale di lusso, un esteta armato-disarmato di ricca famiglia modenese e finissima
sensibilita. Il suo congenito disimpegno politico fa storcere il naso degli ultraimpegnati
amici Mario Pannunzio e Arrigo Benedetti, ma non al punto di rifiutare i soldi con cui
finanzia le loro prime imprese editoriali. Dopo la guerra, Delfini firmera il manifesto di un
«partito comunista-conservatore» - accostamento meno bizzarro oggi di quanto apparisse
allora... - e cerchera di dimostrare che la Certosa di Parma, descritta da Stendhal, e in
realta quella della sua citta natale. Nessuno lo prendera sul serio. Eppure Delfini ha
pubblicato sin dal 1938 il miglior testo letterario italiano sulla guerra di Spagna, che rimane
sullo sfondo, Il ricordo della Basca, racconto del casto idillio tra un sognatore di provincia e
la figlia di un professore basco in esilio; scelta di evidente protesta morale, sullo sfondo del
bombardamento di Guernica e dei massacri di Santander».

Ma lo sguardo di Serra ¢ amplissimo gia solo nel quarto capitolo, che tratteggia claris verbis
con invidiabile rigore metodologico la definizione dei caratteri tipici dell’“esteta armato” per
passare quindi ai suoi interpreti - non prima, pero, di avere glossato il mirabile “esame di
coscienza” di Emmanuel Berl, nonché il pacifismo integrale e davvero umanistico di Jean
Giono, maturato proprio attraverso il filtro del dramma spagnolo.

Nella seconda parte di questa vera e propria sinfonia saggistica, rivivono Stefan George - ¢
peraltro appena uscito in lingua italiana il magnifico ritratto di George vergato dal suo
discepolo e, poi, eminente germanista Friedrich Gundolf, e a breve (sempre in italiano ma
con, beninteso, I'originale a fronte) verra data alle stampe per la prima volta tutta 'opera
poetica di George -, Josef Weinheber, Erika e Klaus Mann in pagine bellissime, per aprire
alle muse berlinesi cesellate sull’onda di una conoscenza diretta, senza dimenticare il Broch
poetico del romanzo augusto-virgiliano e I'immane Tetralogia di Giuseppe di Thomas Mann.
Ma in questo autentico capolavoro insieme narrativo, descrittivo e argomentativo - steso da
un homme de lettres italiano davvero cosmopolita che sembra, come qualcuno ha scritto a
giusto titolo, dotato di energia, intelligenza e raffinatezza squisitamente rinascimentali - &
forse nelle battute decisive consacrate a una figura proteiforme e ancor discussa come
Henry de Montherlant che possiamo cogliere la prismatica, irriducibile, mefistofelica
fluorescenza degli “esteti armati”: «il patrizio o perfetto romano, il samurai, il capitano di
ventura, il torero, il voyager traqué, 'atleta, il soldato di Verdun, il poeta persiano, indu,
bramino, il mandarino cinese, il condottiero rinascimentale, Don Giovanni, il templare... I
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nemici di Montherlant sono i nemici tradizionali dell’“esteta armato”, tutto cio che di
conformista e convenzionale, di contrario agli istinti, porta con sé la societa adulta, il mondo
cosiddetto reale: intellettuali impegnati, femministe e donne emancipate, politicanti,
confessori, superiori, parenti, eredi. Il nemico e per eccellenza il civis, usurpatore della vera
cittadinanza poetica..

«Tritt keinem Verein bei, dessen samtliche Mitglieder du nicht aufrichtig Freund und
Bruder nemmen kannst», ci ricorda da lontano il maggior poeta tedesco del Novecento e,
con lui, uno dei pit eminenti saggisti europei.
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