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1. La storia, il faro dell’umanità

«Se studiate il Medioevo vi accorgerete che è diverso da ciò che siamo, da ciò che l’Europa è oggi
diventata. Avrete come l’impressione di fare un viaggio all’estero. Occorre non dimenticare che gli
uomini e le donne di questo periodo sono i nostri antenati, che il Medioevo è stato un momento
essenziale del nostro passato, e che quindi un viaggio nel Medioevo potrà darvi il duplice piacere di
incontrare insieme l’altro e voi stessi»1.

È nelle pagine del volume Il Medioevo spiegato ai ragazzi (ma non solo) che Jacques Le Goff
(Tolone, 1° gennaio 1924 – Parigi, 1° aprile 2014) si rivolge alle nuove generazioni per
raccontare quel lungo periodo chiamato “Medioevo”, per rappresentare la vita quotidiana
degli uomini e delle donne, le loro mentalità e il loro immaginario che furono alla base della
genesi dell’Europa e, in definitiva, per sottolineare l’importanza di apprendere la storia.
Animato da una straordinaria passione per la ricerca e la diffusione della conoscenza
storica, l’opera di Le Goff si mosse nel solco delle nuove prospettive aperte dalle Annales –
dal nome della rivista fondata nel 1929 da Marc Bloch e Lucien Febvre – occupandosi con
rigore scientifico e grande talento narrativo di figure apparentemente di secondo piano
rispetto alla tradizione storiografica, come il mercante, il banchiere, l’intellettuale, la
famiglia. Affiancando alla sua attività di studioso quella di divulgatore di testi rivolti a tutti
(la parola “divulgazione” che «non solo non mi disturba, ma anzi mi piace parecchio”»2),
rese accessibile la conoscenza storica, anzitutto ai giovani a cui ha dedicato per l’appunto
nel 2007 il volume prima ricordato. È sempre a loro che Le Goff si rivolse con l’appello del
2013 in difesa della lettura e del valore inesauribile dei libri, perché essi «sono strumenti
essenziali e insostituibili di crescita culturale e civile. Per questa ragione occorre
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moltiplicare le occasioni di incontrarli e in particolare i luoghi – come le biblioteche e le
librerie – in cui sono disponibili a tutti»3.
È su tali basi che nell’anno 2023 ha preso vita il progetto di realizzare un convegno dedicato
alla storia dei fari, in relazione a quanto il Maestro Le Goff pronunciò, il 9 ottobre 2008 nella
sua abitazione parigina, quando ricevette una delegazione dell’Università di Bologna che gli
conferì il prototipo del premio “il Portico d’oro” che avrebbe assunto poi il suo nome. Nella
conversazione, lo Storico disse che «la storia è innanzi tutto necessaria in quanto è lezione
di verità; essa deve appoggiarsi sui documenti, essa deve discuterli: è la sua virtù primaria,
essere una maestra di verità e di spirito critico. La memoria può sbagliarsi, la memoria può
essere accecata dalla passione, la storia deve essere oggettiva o meglio deve essere vera». E
qui, l’affondo, straordinario, le parole che accompagneranno studiosi e ricercatori – e tra
queste anche la sottoscritta – nella loro vita professionale: «la storia insegna all’umanità
intera da dove viene, quello che è e lascia intravedere dove va. La storia domina e illumina
l’avvenire ed il presente e apre la porta verso il futuro». La motivazione di chi si occupa di
storia – gli insegnanti di storia, gli scrittori di storia – devono preoccuparsi di essere
accessibili a tutti ed in particolare a quanti faranno il futuro della società stessa, cioè i
giovani e gli studenti perché «la storia è, credo, il faro dell’umanità ed è da questo portico
che deve passare questa verità».
Parole che si sono concretizzate nell’esperienza del congresso del 25 ottobre 2023,
nell’ambito della XX edizione della “Festa internazionale della storia”4 dal titolo “Il
Mediterraneo oggi, tra passato e futuro. I fari nella storia”5 e che ha saputo far dialogare –
con sguardi e linguaggi diversi – studiosi sulla storia dei fari e sulla loro rappresentazione
nella poesia, letteratura, cinema e arte, la cui portata simbolica è tale da aver alimentato
una configurazione metaforica fra le più strutturate.
Fari che possono (e sappiamo che non sempre è così) illuminare la speranza di un approdo.
Il saggio affronta, attraverso le fonti narrative di viaggio, uno dei primi fari costruiti
nell’antichità e che ha illuminato la storia – e tante storie – di un continente e di una città:
Alessandria d’Egitto.

2. Il faro d’Alessandria d’Egitto
La strada per il mondo avrebbe portato ad Alessandria verso quella parte che apriva l’Egitto
al Mediterraneo e a tutte le terre delle sue coste.
Ai tempi dei faraoni cinque rami serpeggiavano verso il mare attraverso le zone fertili
diversamente dalla stretta valle fluviale che collegava il Paese alla parte inferiore. Fin dalle
prime dinastie, l’Egitto aveva commerciato con i Paesi del Mediterraneo e con le isole
dell’Egeo e intorno al I millennio a.C. sorse un porto abbastanza trafficato sulla costa
settentrionale dell’Egitto, chiamato Thonis in egiziano ed Heracleion in greco. Almeno due
approdi permettevano l’attracco alle navi; a poco più di 3 chilometri a ovest, Canopo era un
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centro religioso connesso a Thonis-Heracleion grazie, come sempre, all’acqua della rete di
corsi navigabili. Ed era, secondo Strabone una città di celebrazioni ‘nota soprattutto per le
masse che si recano ai festeggiamenti pubblici perché notte e giorno ci sono folle di uomini
e donne sulle imbarcazioni, che cantano e ballano senza freni e con totale dissolutezza’6.
Nel 332 a.C. il re macedone Alessandro Magno invase l’Egitto apportando profonde
modifiche in ogni luogo che raggiunse. La dinastia fondata da uno dei suoi generali,
Tolomeo, regnò sul Paese fino alla conquista romana del 30 a.C.7 La città che portava il
nome del suo fondatore sostituì Menfi come capitale d’Egitto e porto principale,
trasformando Thonis-Heracleion e Canopo in città di secondo piano.
Alessandria divenne in breve tempo centro cosmopolita di commercio, cultura, studio, di
magnifica bellezza, imponente con il suo grande viale largo 30 metri con colonnati, palazzi,
templi e con lo svettante faro.
Le fonti arabe medievali hanno dedicato ampio spazio narrativo alla città di Alessandro,
luogo di confine tra due continenti, e in particolare al suo faro, visto, descritto e, dopo la
seconda meta del Trecento, unicamente immaginato.
L’Islàm non rinnegò mai l’esercizio del commercio e del guadagno che costituivano il
principale interesse della società “altra”, rimarcando nella mercatura ‘un esempio di
benevolenza e provvidenza divina verso i bisogno umani’8. I traffici commerciali facevano la
ricchezza di una città e di un Paese e l’allargamento della frontiera arabo musulmana
comportò la definizione di ‘un mercato aperto alla fede e alla lingua dei dominatori’9 che
conseguentemente permise agli Arabi di allargare, tramite i viaggi, le conoscenze, le
acquisizioni geografiche e più in generale delle curiosità scientifiche ben oltre i confini della
loro fede. Infatti, nel Mar Mediterraneo il trinomio città-mercato-mare era un fenomeno
strutturale, già a partire dall’alto medioevo, che non subì alcuna influenza da parte delle
realtà circostanti: sia da parte dell’imperialismo bizantino sia da parte dell’espansionismo
islamico, senza che si creassero fratture in seno ad esso. Successivamente, tra la fine dell’XI
e la fine del XVI secolo, gli equilibri di forza furono modificate da una serie di alleanze, nate
tra alcuni comuni italiani e i signori feudali di Borgogna, Normandia, Provenza e Iberia e più
tardi dallo stabilirsi delle corone normanne, sveva, francese, angioina, portoghese e
castigliana; oltre alla presenza di forze esterne all’Europa, come i Mongoli e il mondo
islamico, arabo e turco.
L’anonimo del IV secolo10 ritiene utile descrivere le terre a sinistra della Siria tra cui
l’Egitto, Alessandria e l’intera Tebaide per essere i depositari di prodotti che, grazie ai
benefici del Nilo, venivano esportati in altri continenti, come il grano, i cereali, il vino e il
papiro.

C’è dunque il paese dell’Egitto, coronato dal fiume chiamato Nilo, il cui corso irriga tutta la superficie
del paese. Esso offre tutti i prodotti della terra, tranne l’olio, e cioè grano, orzo, legumi e vino in
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abbondanza […]. Ad Alessandria, la metropoli d’Egitto, si possono trovare filosofi e dottrine di tutte le
specie.
Alessandria è veramente una grande città, notevole per il suo disegno urbano, con una grande
disponibilità di tutti i beni e ricca di beni alimentari […].Vi si trova ogni genere di prodotti, sia aromi
che merci di origine barbara. Infatti, al di là dei confini della Tebaide essa tocca i popoli indiani, e
tutto ciò che da costoro riceve lo esporta dappertutto […].
Essa possiede inoltre un prodotto che non esiste altro che ad Alessandria e in Egitto, un prodotto
senza il quale non si potrebbe far funzionare né l’amministrazione né le imprese private e che sembra
da solo essere il sostegno all’umanità intera. Di cosa stiamo facendo l’elogio? Del papiro. È
Alessandria che lo produce e che lo invia nel mondo intero, mostrando così a tutti questa utile merce
[…]. Più del resto della provincia, Alessandria gode dei benefici del Nilo, il fiume che, nella stagione
estiva, irriga con le sue inondazioni tutta la terra, preparandola per le semine. E una volta fatte le
semine, gli abitanti sono riempiti da una grande benedizione: da 100 a 120. E poiché simili raccolti si
hanno tutti gli anni, questa terra è utile anche alle altre province. È da là che Costantinopoli riceve la
maggior parte dei suoi approvvigionamenti, e così pure le province orientali, a causa della presenza
dell’esercito imperiale e della guerra contro la Persia.

Come nell’antichità, quando le navi fenice, greche e romane avvicinarono le sue coste, nel
periodo chiamato medioevo il continente liquido fu uno spazio di scambio di grande
importanza. E, a partire da questo, l’Europa medievale incominciò a dare forma alla propria
personalità, dove il mare nostrum dei Romani continuò ad essere uno spazio di
comunicazione primordiale per tutti gli abitanti delle sue sponde.
Partendo dalle relazioni tra nomadi e sedentari, passando da fasi di invenzione, sviluppo a
quelle di tracciamento e fissazione, le vie della storia hanno intrecciato il reticolo di itinerari
che attraverso strade e rotte hanno contribuito a delineare i caratteri dei soggetti in
movimento: da coloro che percorrevano le vie della fede, a chi conduceva traffici mercantili.
In tale contesto il mare, come abbiamo visto, ha rappresentato nei millenni uno dei
principali vettori di scambi rendendo i porti luoghi cruciali per l’economia11.
Nell’antichità i fari erano stati progettati e costruiti per aiutare i marinai a trovare un porto
sicuro e accogliente, le cui architetture erano enormi proprio perché dovevano essere viste
da molto lontano, e dunque sottolineare l’importanza della loro funzione.
Poche le tracce che ci sono pervenute sulle imbarcazioni utilizzate dagli antichi popoli prima
che i Fenici facessero la loro comparsa sul mare intorno al 1200 a.C. dominandone le acque
e connettendo le regioni costiere affacciate sul Mediterraneo con navi impreziosite dal legno
di cedro – che cresceva abbondante sulla loro terra – e dall’utilizzo delle vele: una più
grande, retta da un albero centrale e una più piccola retta da un albero a prua, e da due
timoni posti a fianco della poppa. Risalgono infatti all’età del ferro alcuni disegni rupestri di
barche – probabilmente piccole imbarcazioni di giunchi12 – rinvenute in diverse aree europee
e africane, e al 2500 a.C. le rappresentazioni di barche in legno con un ingegnoso sistema di
alberatura che poggiava sui bordi tali da rendere più leggera la stessa imbarcazione,



Illuminare il Mediterraneo. Il faro di Alessandria e la storia, faro dell’umanità

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 58, dicembre 2024 | 5

ritrovate in due tombe egiziane a Saqqara. Le popolazioni antiche hanno scoperto
relativamente presto che potevano solcare gli elementi liquidi, tra laghi, fiumi e mari,
inizialmente spostandosi con una navigazione diurna e costiera attraverso fragili
imbarcazioni e poi raggiungendo altre coste, trasportando merci e persone. Il buio
rappresentava l’ignoto, faceva paura e il mare si pensava fosse abitato da mostri marini,
vortici spaventosi che avrebbero inghiottito uomini e barche, e per evitare la navigazione
notturna il sicuro ancoraggio diveniva una caletta.
Il Mediterraneo a partire dall’VIII secolo fu un ‘lago arabo’13 anche se le sue coste non
furono mai interamente in mano degli Arabi e comunque in quel periodo governavano su
tutta l’Africa del Nord e sulla penisola iberica. Il popolo dell’attuale Libano superò questi
timori ancestrali, spingendosi oltre le Colonne d’Ercole raggiungendo le coste meridionali
dell’Inghilterra. Sebbene la navigazione rimase prevalentemente costiera e diurna, la
necessità di navigare anche di notte, orientandosi con gli stessi e rudimentali strumenti
nautici, portò l’uomo ad affinare l’ingegno per affrontare i pericoli degli scogli affioranti,
delle rocce o secche insidiose. I falò che si accendevano lungo le spiagge in posizione
conosciuta e rialzata furono il segnale sicuro per i naviganti. Si trattava di impalcature,
sopra le quali venivano issate delle ceste in cui si ardeva legna e pece utilizzata come
combustibile. Una soluzione che però non eliminava del tutto i pericoli che nemici e pirati
facessero del falò ovvero la messa in atto di strategie per deviare le navi e poi depredarle.

3. Il faro d’Alessandria nella letteratura di viaggio
Nella letteratura di viaggio, la descrizione del faro di Alessandria occupa un posto
privilegiato e di grande ispirazione per chi si imbatteva o immaginava, sui resti rimasti, la
sua antica storia. Il faro ammaliava i viaggiatori e i racconti pervenuteci sono di
straordinaria bellezza, tra meraviglia per il suo potere evocativo, e di precisione tecnica
scientifica per l’unicità della sua architettura.
Il faro di Alessandria era monumentale, il primo ad essere edificato sull’isolotto di Pharos –
che dette poi il nome a tutti gli altri fari della storia – da Sostrato di Cnido, alto 130 metri,
posto su una base di 30 metri per lato, la cui luce poteva irradiarsi sino a 40 chilometri di
distanza, danneggiato irreparabilmente da due terremoti avvenuti nel 1303 e 1323. Le sue
rovine furono poi utilizzate nel 1480 dal sultano d’Egitto Quaitbay per l’edificazione di un
forte nelle vicinanze. Diversi blocchi furono recuperati in mare.
I fari erano governati e custoditi dai guardiani che, come ricorda Matvejević nel suo
Breviario Mediterraneo sono ‘gli equipaggi dei fari, cioè il personale che somiglia piuttosto
ai monaci dei conventi di un tempo che non ai marinai, non si aspettano chissà quale
particolare gratitudine’14.
La città era intravista sulla linea dell’orizzonte dai viaggiatori, e il faro rappresentava la
tangibilità del segno della mirabilia.
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Alessandria era la città dei congegni, delle sperimentazioni dei segni di pietra a carattere
astrologico. Al-Iskandariyya ‘polarizza su di sé una serie di connotazioni che ne fanno una
città frontiera tra questo mondo e l’altro, tra il noto e l’ignoto’15.
Omero ci informa che esisteva un’isola nel mare davanti all’Egitto che ‘la chiamano Faro.
[…]. In essa vi è un porto, con ottimi approdi, donde spingono [in mare] le navi librate, dopo
che hanno attinto acqua scura’16.
Sull’isola vicinissima alla terraferma di Faro, ritorna Strabone (I sec. d.C.) evidenziando la
natura del suo porto, ‘con due imboccature, giacché la costa del continente forma
un’insenatura, spingendo al largo due promontori, e l’isola è situata nel mezzo e chiude la
baia con la sua disposizione parallela alla riva. […] La punta dell’isola è rocciosa e battuta
dal mare tutt’intorno. Porta una torre mirabilmente costruita in marmo bianco, a molti piani
e col medesimo nome dell’isola. […] Sostrato di Cnido, amico dei sovrani, ha dedicato questo
edificio, per la sicurezza dei naviganti’17.
Sul costruttore del faro, Luciano (115–80 d.C.) dà questa versione: ‘Sostrato figlio di
Dexifane, Cnidio, ha dedicato questo edificio agli dèi salvatori [probabile riferimento a
Tolomeo I Soster e alla moglie Berenice che appaiono sulle monete d’oro da otto dracme,
coniate da Tolomeo II, con la dicitura di ‘dèi’18], a vantaggio di coloro che navigano i mari’19.
Plinio il Vecchio20 fa riferimento alla magnanimità del re Tolomeo nel concedere
all’architetto Sostrato di Cnido di ‘incidere il suo nome sull’edificio stesso’.
Ebn Haukal, mercante, geografo e viaggiatore arabo, proveniente da Baghdad, a causa di
un’ingente perdita patrimoniale iniziò nel 943 un viaggio trentennale nelle regioni
dell’Islam. Di Eskanderia Alessandria rimarca la sua posizione ‘costruita in riva al mare’ e la
bellezza delle case e dei monumenti edificati in marmo. Il faro si trovava ‘fuori nel mare’ ed
era un ‘minareto’ o ‘torre di guardia’ realizzato in pietra dura e molto alto. Nessuno ‘senza
una guida può arrivarci’ anche per la consistente presenza di abitazioni (‘oltre trecento’)21.
Già nel 642, Abd Allah ibn Amr ibn al-As (616-683), comandante arabo e compagno di
Maometto che guidò la conquista musulmana dell’Egitto, divenendone poi governatore nel
640-646 e nel 658-664, racconta dei magnifici edifici di Alessandria che risplendono ancora
di calcare e marmo bianco22.
Della città fondata da Dhu al-Qarnayn (Alessandro Magno) e della sua incantevole cittadella
ne parla anche il geografo arabo Al- Muqaddasi (XI sec.), al quale ritorneremo più volte
nella trattazione, noto anche col soprannome de ‘il Gerosolimitano’, che ci offre una
suggestiva descrizione del faro sottolineando, come del resto quasi tutti i viaggiatori, le
tante case che lo attorniavano sull’isolotto e dei suoi custodi:

Il faro di Alessandria ha le sue fondamenta saldamente ancorate in una piccola penisola, e può essere
avvicinato da una strada stretta. È saldamente incastonato nella roccia, e l’acqua sale sul faro sul lato
ovest. Lo stesso vale per la fortezza della città, tranne per il fatto che il faro è su una penisola su cui ci
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sono trecento edifici, ad alcuni dei quali può andare un cavaliere a cavallo; lui potrebbe vai a tutti
usando una parola d’ordine. Il faro è elevato sopra tutte le città lungo la riva, e si dice che lì ci fosse
uno specchio che poteva essere visto da ogni nave dalle coste di tutto il mare. Un custode assiste ad
esso ogni giorno e notte, e non appena una nave entra nel suo campo visivo, lui avvisa il comandante,
che invia gli uccelli che vanno a riva, che quelli ci può essere in uno stato di prontezza23.

Nel 1110 e 1117, il viaggiatore andaluso Abu Hamid al-Gharnati visitò Alessandria. Del faro
ci illustra, oltre a descriverlo, i tre piani che lo compongono:

Il primo livello è un quadrato costruito su una piattaforma. Il secondo è ottagonale e il terzo è rotondo.
Tutti sono costruiti in pietra sbozzata. In cima c’era uno specchio di ferro cinese di sette cubiti di
larghezza (364 cm), usato per osservare i movimenti delle navi sull’altra sponda del Mediterraneo. Se
le navi erano nemiche, i guardiani del Faro aspettavano che si avvicinassero ad Alessandria e, quando
il sole iniziava a tramontare, spostavano lo specchio in direzione del sole e lo indirizzavano sulle navi
nemiche per bruciarle in mare. Nella parte inferiore del Faro c’è una porta a circa 20 cubiti dal livello
del suolo; vi si sale attraverso una rampa ad arco di pietra sbozzata.

Poco dopo, nel 1166, Abu Haggag Yosuf Ibn Mohammed el-Balawi el-Andalusi, visitò l’isola
di Faro osservando la sua posizione e rimarcando come era munita di una banchina o molo
su cui era possibile camminare. Di seguito la descrizione che ne fa:

Il Faro sorge all’estremità dell’isola. È una costruzione quadrata di 8 metri e mezzo di lato, bagnata
dal mare tranne che su due lati: l’orientale e il meridionale. Questo basamento misura, lungo i fianchi,
dall’alto fino ai piedi del Faro, 6 metri e mezzo, e di tanto si eleva sopra il livello del mare. Peraltro,
dalla parte del mare, è più vasto per via della costruzione ed è molto inclinato, come il fianco di una
montagna. Siccome l’altezza del basamento aumenta man mano che sale verso le pareti del Faro, la
larghezza va scemando fino a che raggiunge le dimensioni di cui si è detto sopra. Da questa parte la
costruzione è solida, le pietre sono ben sagomate, ben posate, lunghe, ma con la superficie più ruvida
che altrove nell’edificio. La parte che ho appena descritto è recente, perché da questo lato l’opera
muraria di un tempo aveva bisogno di essere sostituita.
Sul lato meridionale, quello che dà sul mare, c’è un’iscrizione antica che non sono in grado di leggere:
non si tratta di una vera e propria epigrafe, perché le lettere sono rilevate in pietra nera dura. Il mare
e il vento insieme hanno eroso la pietra di fondo e le lettere sporgono rilevate grazie alla durezza del
materiale di cui sono fatte. La A misura un po’ più di 54 centimetri. La parte superiore della M spicca
come un grande buco in un crogiolo di rame. Le altre lettere sono più o meno delle stesse dimensioni.
Il vano della porta del Faro è collocato in alto. Una rampa di circa 183 metri di lunghezza portava fino
alla cima. È una rampa posata sopra una serie di archi ricurvi; il mio compagno si mise sotto uno di
questi archi spalancando le braccia, ma non riuscì a toccarne le pareti. Ce ne sono sedici, di questi
archi, e ciascuno si fa sempre più alto fino a raggiungere il vano di passaggio; l’ultimo poi è
particolarmente alto. [Dev’essere la scala che si nota sulle monete].
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Precise le misurazioni che i viaggiatori appuntarono nei diari:

Superammo l’apertura e ci inoltrammo per circa 73 metri di profondità. Sulla sinistra trovammo una
porta chiusa, che ignoriamo dove conducesse. Circa 110 metri più in là trovammo una porta aperta. La
varcammo e ci trovammo in una stanza comunicante con un’altra uguale, e poi un’altra ancora, e così
via per un totale di diciotto stanze, tutte comunicanti fra loro e allineate su un corridoio. Ci rendemmo
conto allora che l’isola di Faro era disabitata. Proseguimmo per altri 110 metri, contando altre
quattordici stanze a destra e a sinistra. Percorsi altri 44 metri, trovammo ancora diciassette stanze.
Finalmente, 100 metri più in là, raggiungemmo il primo piano [del Faro]. Non c’era scala, ma una
rampa che si snodava gradatamente attorno al nucleo cilindrico di questo immenso edificio. A destra
avevamo un muro non particolarmente spesso, a sinistra il corpo dell’edificio, di cui prima avevamo
esplorato le stanze. Entrammo in un corridoio largo 1,6 metri, ricoperto da pietre levigate che
formavano il soffitto; due miei compagni non riuscirono a passarci.
Quando giungemmo in cima al primo piano, ne misurammo l’altezza da terra con un pezzo di corda al
quale appendemmo una pietra: erano 57 metri e 73 centimetri. Il parapetto era all’incirca 1,83 metri
[…].

Ibn Jubayr, viaggiatore e poeta arabo-andaluso del XII sec. (1183), divenuto poi funzionario
nell’amministrazione del wālī di Granada, ci offre una suggestiva descrizione della ‘moschea
benedetta’ – fascio di luce indispensabile per raggiungere la città –, con dovizia di
informazioni sull’architettura (anche se ‘la descrizione di esso è insufficiente, gli occhi non
riescono a comprenderlo e le parole sono inadeguate, tanto è vasto lo spettacolo’), le cui
dimensioni sono state misurate personalmente e visitata anche all’interno:

Una delle più grandi meraviglie che abbiamo visto in questa città è stato il faro che Dio Grande e
Glorioso aveva fatto erigere dalle mani di coloro che erano costretti da tale lavoro come ‘un segno per
coloro che prendono ammonimento dall’esaminare il destino degli altri’ [Corano XV, 75] e come guida
per i viaggiatori, perché senza di esso non potrebbero trovare la vera rotta per Alessandria. Può
essere visto da più di settanta miglia ed è di grande antichità. È molto robusto in tutte le direzioni e
compete con i cieli in altezza.
Abbiamo misurato uno dei suoi quattro lati e abbiamo scoperto che era lungo più di cinquanta braccia.
Si dice che in altezza sia più di centocinquanta qamah [uno qamah = altezza di un uomo]. Il suo
interno è uno spettacolo maestoso nella sua ampiezza, con scale e ingressi e numerosi appartamenti,
in modo che chi penetra e vaga per i suoi passaggi si perda. Insomma, le parole non riescono a darne
un’idea. Possa Dio non lasciare che smetta di essere un’affermazione dell’Islam e preservarlo. Al suo
vertice è una moschea che ha le qualità della beatitudine, poiché gli uomini sono benedetti pregando
in essa […]. Siamo saliti in questa moschea benedetta e vi abbiamo pregato. Abbiamo visto tali
meraviglie di costruzione che non possono essere descritte fedelmente24.

Al-Mas’ūdī, nella sua opera, che ha il merito di contenere ragguardevoli notizie storico e
geografico scientifiche (X sec.), riferendosi alla settima meraviglia del mondo, afferma che
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lo specchio fu posto appositamente alla sommità del faro per contrastare gli attacchi dei
‘sovrani di Rūm, morto Alessandro, attaccavano i sovrani d’Egitto e d’Alessandria’ che lo
collocarono per scorgere i nemici che arrivavano dal mare; ‘tuttavia chi entra nel faro, senza
conoscerne accesso e uscita, vi si smarrisce per la gran quantità di stanze, piani, corridoi’25.
La torre che illumina il Mediterraneo appare un luogo costruito per smarrirsi, un labirinto
sotto al quale ‘stanno tutti i tesori’ della città26. Alessandro, infatti, ‘quando venne in
possesso delle ricchezze delle pietre preziose di Šaddād figlio di ‘Ād e dei sovrani arabi
d’Egitto e di Siria, fece costruire sotterra dei porticati coperti con cupole, archi e volte. Qui
depositò quelle ricchezze, denari, monete, pietre preziose, e sopra, vi edificò quel faro per
mille braccia in alto slanciato, come sopra lo specchio’27.
Gli specchi di bronzo lucidato permettevano di far riflettere la luce del sole fino al largo; di
notte venivano accesi dei fuochi. Benché non si è a conoscenza di descrizioni esatte del
funzionamento del faro, anche a causa della riservatezza di un impianto di così elevata
tecnologia che si rifacevano alla teoria delle coniche e della catottrica note negli ambienti
scientifici alessandrini (Apollonio ed Euclide), si può ipotizzare che dalla forma cilindrica del
contenitore della sorgente provenisse un fascio di luce girevole, di grande utilità per i
viaggiatori, molto di più di una sorgente fissa.

4. Conclusioni
Lo storico e documentarista John Julius Norwich nell’introduzione al suo volume Il Mare di
Mezzo afferma che il ‘Mediterraneo è un miracolo’. Guardandolo sulla carta geografica
siamo portati a darlo per scontato, ma obiettivamente è qualcosa di unico, ‘uno specchio
d’acqua che, come nessun altro al mondo, sembra essere stato fatto apposta per diventare
culla di culture’28. La sua storia come raccontata dai diari degli esploratori è iniziata lungo
quel braccio di acque compresse tra l’Africa settentrionale e l’Eurasia e le vicissitudini che
hanno modellato il suo habitat, definendo vincoli evolutivi che hanno dato forma alle specie,
che lo hanno popolato e che lo abitano partono proprio dall’Africa e dall’Egitto si è
anticipato per millenni quel miracolo del Mediterraneo. La luce del faro di Alessandria
avrebbe seguito i viaggiatori verso un porto sicuro o dal quale partire per ricercare nuove
torri luminose.
Nell’Odissea, il mare era l’emblema della vita, essere ovvero sostanzialmente stare in balia
delle onde, spesso naufragando e perdendosi nel viaggio29. Come ricorda l’antropologa
Nadia Beda ‘il mondo non è solo questione di esseri umani, ma anche di acqua. L’acqua ‘fa
la storia’, la sue e la nostra’30.
Grazie al naufragio di Ulisse possiamo capire che il perdersi per mare poteva diventare
un’occasione per non fermarsi alla paura della morte. Il mare era proprio il luogo dove
questa tensione tra vita e morte diventava ricerca e al contempo perdita e allontanamento
da sé, da cui si poteva ritrovare sé stessi: era una possibilità.
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La partenza verso una nuova terra – concetto inteso anche metaforicamente – non era così
facile. Perché partire per un viaggio che ti allontanava dalla sicurezza, dalle persone amate,
dalla propria vita? Fu il desiderio irrefrenabile di affrontare il mare e tentare nuove
esperienze in territori mai attraversati che spinse Ulisse a vagare sulle onde del
Mediterraneo per poi avventurarsi in un lungo ritorno a casa. Proprio in questo passaggio
fondamentale di arrivare a conoscere qualcosa fino in fondo solamente lasciando ciò che già
si conosceva, Fernand Braudel ci avverte sull’addentrarsi nella storia del Mediterraneo, e
dunque dell’Egitto:

viaggiare senza lasciare del tutto la propria casa è una tentazione, una gioia che fa parte del viaggio.
Ho forse ceduto, ancora una volta, perché ho peccato di curiosità e anche perché ho sempre pensato
che non esiste storia veramente comprensibile se non ampiamente estesa attraverso l’intero tempo
degli uomini, e che è giusto confrontare le proprie idee e spiegazioni con paesaggi storici inconsueti31.

Dobbiamo andare oltre e per farlo abbiamo bisogno di staccarci dalla nostra quotidianità,
dal nostro stare costantemente ancorati alle nostre certezze. E fu quello che fece Ulisse:
Itaca era lo scopo del viaggio in mare, ma alla fine era solo nel viaggio; unicamente nel
naufragio in isole sconosciute e nell’incontro di vari personaggi che Ulisse diviene l’eroe che
ora conosciamo. E fu quello che fecero altri viaggiatori, come quelli trattati nel volume.
Riprendendo le parole di Le Goff, in apertura al saggio, quelle storie di ieri e di oggi ci
rammentano che la storia è il “faro dell’umanità”; quella luce si può anche spegnere se non
assumiamo consapevolmente la sua rilevanza nella formazione del cittadino, perché senza di
essa – la storia – difficilmente saremmo in grado di approdare a nuovi porti.
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