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C’è un paese reale, Bedizzole, in provincia di Brescia, dove non esiste una via, una piazza o
un vicolo che porti il nome di una donna. Per rimediare pare che la giunta comunale abbia
istituito una commissione incaricata di trovare nomi di donne illustri, sostenendo che le
denominazioni di piazze e strade contribuiscano a formare la cultura dei cittadini e che
siano un potentissimo mezzo di educazione subliminale: tutti li leggono e li imparano e chi
ne legge solo di maschili a lungo andare introietta l’idea che non ci siano donne degne di
comparire sulle targhe stradali.
C’è un paese immaginario, Monterocca, sull’Appennino bolognese, nel quale ogni luogo,
monumento o istituzione è dedicato a una donna: via Maria Bellonci, viale Mia Martini, via
Anna Magnani, via Gae Aulenti, via Isabella d’Este, fino alla locanda Margherita Hack e alla
pasticceria Grazia Deledda. Una Città delle Donne non solo nella toponomastica, ma un
luogo ideale governato prevalentemente dalle donne: una sindaca, una vice-sindaca, molte
assessore. Il tema utopico della città delle donne è antico, risale a Cristina da Pizzano, nata
in provincia di Bologna, vissuta alla corte del re di Francia, più nota col nome francesizzato
di Christine de Pizan, che tra il 1404 e il 1405 aveva scritto Le livre de la Cité des Dames, La
Città delle Dame, appunto, ambientato in un luogo governato come Monterocca da un
manipolo di donne sagge.
Comincia con una sfida volutamente paradossale alla toponomastica l’ultimo romanzo di
Marilù Oliva: ribaltare una tradizione che vuole solo nomi maschili per città, monumenti,
istituzioni. Ma Le spose sepolte si apre soprattutto con una dedica a donne non altrettanto
famose, ovvero a “tutte quelle che non hanno fatto più ritorno”, molto probabilmente vittime
di un padre, di un marito, di un compagno che le ha fatte scomparire senza lasciar traccia,
mogli e madri che diventano tristemente famose solo perché a un certo punto della loro vita
si volatilizzano nel nulla, finendo sulle pagine della cronaca nera o in programmi tv come
Chi l’ha visto. Al centro del plot sono soprattutto i figli delle donne scomparse, vittime “vive”
di una violenza della quale sono stati testimoni impotenti, costretti a tacere, spesso
maltrattati o violati, sempre condizionati e plagiati, devastati a vita dal ricordo di
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un’esperienza troppo dura e impossibile da rimuovere e tantomeno da rielaborare.
L’ispettrice di polizia Micol Medici viene inviata a Monterocca per indagare su una serie di
morti ammazzati, tutti compagni o mariti di donne da tempo scomparse, delle quali si
sospetta che abbiano fatto una brutta fine, senza che il corpo sia mai stato trovato. Il
pluriomicida ha il profilo del giustiziere dei femminicidi rimasti impuniti. E per questo viene
battezzato dalla stampa col nome di “killer delle spose sepolte”. Il suo modus operandi è
ripetitivo, prima di uccidere inietta alla vittima una specie di “siero della verità” che ha il
potere di farla confessare e di estorcerle il luogo nel quale sono sepolte le donne scomparse,
poi in forma anonima fa pervenire agli inquirenti le informazioni utili al ritrovamento dei
poveri resti. Il killer colpisce in luoghi diversi, ma è a Monterocca che convergono le
indagini, perché vi ha sede un istituto di ricerca, il centro studi Rita (ovviamente Levi
Montalcini), che sta mettendo a punto il Pentothal-21, lo stesso siero usato dal killer nei suoi
omicidi.
La Città delle Donne all’apparenza perfetta, circondata da un ambiente naturale idillico,
pervasa dalla musica, modello di buon governo, meta di turisti e di aspiranti cittadini,
custodisce segreti insospettabili, che verranno alla luce grazie all’intuizione e alla ricerca
meticolosa di Micol, donna fra le donne e proprio per questo capace di capire i meccanismi
psicologici che le governano. Per risolvere il caso l’ispettrice dovrà porre a repentaglio la
sua stessa vita, entrando nelle vite degli abitanti di Monterocca, mettendole a confronto,
individuandone i misteri e le contraddizioni, fino all’epilogo risolutivo.
Dicevamo dei numerosi richiami alla storia e alla mitologia. Non può sfuggire il
collegamento fra il personaggio della Circassa e il mito delle amazzoni, un popolo di
guerriere, che si autogovernavano, escludendo quasi totalmente dalla loro vita i maschi,
“usati” solo per la riproduzione. A Monterocca la Circassa, titolare della “Farmachìa”
Artemisia (ovviamente Gentileschi) è un po’ amazzone un po’ specialista in erboristeria e
degna erede delle “streghe” del Medioevo e del Rinascimento, esperte conoscitrici delle
virtù benefiche, ma anche malefiche delle erbe, capaci di preparare pozioni, decotti, infusi
ai quali nell’Ancien Régime si attribuivano spesso qualità magiche, dispensatrici di salute o
di morte. Il veleno, si sa, è per antonomasia il mezzo più usato dalle donne per liberarsi di
mariti non più amati, di amanti divenuti scomodi, di rivali in amore da togliere di mezzo e
non è un caso se alcuni abitanti del paese si rivolgono alla Circassa per ottenere recipe non
proprio innocui spinti da fantasie omicide.
Le donne sono al centro dell’interesse di Marilù Oliva fin dai primi romanzi. Le sue storie
sono ambientate in luoghi immaginari, ma allo stesso tempo riconoscibili e familiari ai
bolognesi: la scuola superiore, la periferia della città, l’ambiente montano della provincia. I
suoi personaggi, anche quando non hanno la riconoscibile cadenza del dialetto, come nel
romanzo Le sultane (Roma, Elliot, 2014), sono titolari di quella “bolognesità” riconosciuta
come tratto caratteristico della città felsinea: socievolezza, bonomia, capacità di mettersi in
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relazione con gli altri. Le sue donne, specie le protagoniste, sono personaggi a tutto tondo.
L’ispettore Micol Medici ad esempio è una giovane con molte insicurezze sul piano
sentimentale e su quello lavorativo. Qualche volta fa tardi la notte, non sente la sveglia la
mattina, arriva in ritardo agli appuntamenti, trascura il proprio aspetto, fa errori di
valutazione, subisce le strigliate del suo capo, si fa intrattenere al telefono da una madre
ossessiva e, costantemente, deve far fronte all’inevitabile gap di essere donna in un corpo di
polizia che conserva intatti gli antichi pregiudizi sull’altra metà del cielo. È fornita di una
mente matematica, razionale e organizzata, ma al tempo stesso fa sogni premonitori e ha
visioni che l’aiutano a dipanare la matassa del caso. L’apparente ossimoro insieme alle
numerose contraddizioni che la contraddistinguono rendono il personaggio decisamente
verosimile.
Marilù Oliva lavora alla sua fiaba-giallo o, per altri aspetti, al suo thriller-noir, effettuando
una sapiente contaminazione di generi e alternando i 58 capitoli del romanzo, raccontati da
un narratore esterno, a intermezzi in corsivo, scritti in prima persona da un misterioso
personaggio del quale solo alla fine si svelerà l’identità. Due racconti in apparenza
autonomi, due storie separate, destinate a ricongiungersi solo nell’epilogo.


