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Questo è l’ultimo contributo di Mauro Conti scritto il 22 febbraio 2020, tre giorni prima
della sua improvvisa scomparsa. Lo aveva preparato con la consueta passione e la sua
inconfondibile profondità per la biblioteca del Liceo Scientifico Copernico di Bologna dove
insegnava.

Cosa penso dei libri? Per anni ho condiretto una rivista online dal titolo evocativo:
Bibliomanie, figuriamoci. Il nome francese lo avevamo rubato al racconto omonimo di
Flaubert ma andava bene anche per l’italiano perché di manie riguardo ai libri non ce n’è
una sola, ma tante. L’amore maniaco o meno per i libri ho cominciato a praticarlo tardi,
all’Università. Il mio maestro, Ezio Raimondi, era solito citarne almeno una decina a lezione,
ragion per cui, oltre alla trentina di testi che avevamo da affrontare per l’esame finale, la
maggior parte dei pomeriggi li passavamo in biblioteca ad esplorare quegli scrigni di
meraviglie che si trovavano sugli scaffali polverosi della biblioteca di Lettere.
È un caso fortunato che i compagni di avventure di allora siano i miei colleghi di oggi al
Copernico. Un dialogo che non si è interrotto, coi libri e con i miei amici. Si, perché, diceva
Benedetto Croce, il libri sono i discorsi degli uomini e il tentativo di comprenderne i
significati apre al significato dei significati, vale a dire al significato dell’esistenza: leggere
ha a che fare col vivere, con la conoscenza. Respirare libri è come respirare il nostro
presente, l’eternità del presente, o di ciò che si racchiude tra passato e futuro, la sua gioia,
la sua divinità. Giusta la metafora: viviamo in un mare di storie, le nostre vite sono
narrazioni.
Allora è bello pensare che, varcato il ponte che ci collega a palestra e biblioteca, inizi il
mare, ci sia la spiaggia, ci siano le barche per imbarcarci sul nostro viaggio. Viaggio di
ritorno, o di sola andata, dentro di noi, fuori di noi, nell’attimo sospeso chi ci riscatta, ci
redime, ci esalta, nella scoperta o nel riconoscimento, riconoscimento dell’altro, dell’altro
assoluto, del nostro destino? Che significato può avere un viaggio? Che significato può avere
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un incontro? ah saperlo!… gli scaffali di filosofia, di letteratura, di matematica, di storia,
fisica e scienze nascondono forse la risposta a questo interrogativo, la risposta a una
domanda che non è nemmeno una domanda, a una domanda che non si pone, a una
domanda che si nasconde come la verità della natura raffigurata nella statua velata di Iside,
o, forse, la risposta che, contagiati dalla nostra passione per i libri, andremo a scrivere nel
nostro Libro, un nuovo Libro dei Libri, specchio non dei nostri vezzi, dei nostri narcisismi,
ma del nostro convivere, del nostro vivere con gli altri tra liberi e libri, nell’autenticità di un
nuovo significato.


