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Premessa

La canzone è una forma di comunicazione che riflette e influenza il contesto sociale nel
quale viene prodotta, può contribuire alla formazione di identità individuali e collettive
talvolta in contrapposizione; produce consapevolezza, appartenenza, socializzazione e
meccanismi profondi di identificazione. Per lungo tempo una certa tipologia di musica non è
stata considerata dagli storici, soprattutto quella popolare ha scontato pregiudizi dovuti alla
natura della fonte, ma non sono mancate eccezioni1. Oggi è più chiara la necessità di
lavorare sulla musica per l’importanza che riveste nella vita delle persone e nella
costruzione dell’identità individuale e collettiva. Il senso comune storico2, che la forma
canzone può determinare in una comunità e il suo uso come mezzo d’identificazione sociale,
è riscontrabile nella musica neomelodica. La sovrapposizione di piani semantici diversi,
l’analisi dei testi, della musica e dell’ambiente in cui il genere si sviluppa, restituisce il
quadro di un periodo storico e i cambiamenti sociali che influenzano anche la produzione
artistica. Il genere neomelodico si presta molto bene a far emergere l’intreccio dei livelli
appena descritti. Queste canzoni raccontano le storie di una parte precisa del Paese. La
musica neomelodica nasce a Napoli negli anni Ottanta e si sviluppa in alcune regioni
dell’Italia meridionale. È un percorso lungo che arriva fino ai giorni nostri. Nelle pagine che
seguono, si cercherà di guardare, nello specifico, a un preciso segmento temporale, quello
degli anni Ottanta, senza tralasciare i collegamenti con altre fasi storiche di questo genere
capace di far comprendere bene l’importanza della musica nei processi sociali e nella
costruzione degli immaginari.

Dalla sceneggiata ai neomelodici Il termine neomelodico compare per la prima volta nel
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libro Concerto Napoletano di Peppe Aiello per descrivere un genere composito che si
distingue dalla canzone classica napoletana. Le radici del genere però affondano le radici
indietro nel tempo, negli anni Settanta. Un periodo si svolta, in quanto accanto alla
sceneggiata classica, incarnata da Mario Merola, si fa strada quella legata a Pino Mauro3, il
quale, a differenza della produzione musicale d’‘O Rre4, si rivolge ad un pubblico ristretto
riferibile ad un sottoproletariato più aggressivo. La violenza, nelle canzoni e anche nelle
rappresentazioni della sceneggiata cinematografica, viene non solo tollerata, ma addirittura
esaltata. La violenza come panacea per una società claudicante, dove la collusione tra
malavita e politica permea ogni aspetto della vita. Se Merola si rivolgeva, attraverso
contenuti fruibili a livello nazionale anche da un pubblico borghese, con Pino Mauro:

«Si comincia ad intravedere una Napoli che scrive, recita, e canta per un pubblico neoplebeo,
solamente locale, in grado di comprendere i messaggi “culturali” di canzoni e sceneggiate che fanno
della violenza l’unico elemento di riscontro di una nuova identità. Qualcosa sta cambiando.5»

Proprio dalla lettura delle canzoni di Mauro si evince il senso della svolta. Durante gli anni
Settanta Napoli è diventata la capitale del contrabbando. Le peripezie dei contrabbandieri
sono raccontate per esempio in ʼO Motoscafo del 1974:

S. Lucia, nuttata ʼe luna,
ʼ na striscia ʼe sang’ ʼncopp all’onne blu.
E curreva ʼo motoscafo, chella notte,
contr’ ʼa morte:
Aspettava,
aspettava ʼnu signale miez’ ʼo golfo
pe’ accattà ʼnu muorzo ʼe pane,
peʼ sfama’ quatto criature,
nun esistene raggioni’,
non esistene paure.
Accussi, ʼsti pate ʼe figlie, si soʼperse ʼnfunnu ʼo mare.
Accussi s’perde ʼa vita,
pe’ ‘n stecca ʼe sigerette.
…
Marenaro, mo quanno tuorne ʼa casa
e figlie tuoje te chiammeno, papà,
tanno t’è ricurda’
ʼna sera ‘e luna, miez’ ʼo mare e Napule,
curreva ʼo motoscafo,
e tu sparaste senza ave’ pietà.
…
S. Lucia, nuttata ‘ e luna,



La “nuova melodia”: il fenomeno della musica neomelodica negli anni Ottanta

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 50, dicembre 2020 | 3

ʼnu ramo ‘ e rosa ‘ncopp all’onne blu6.

Il contrabbandiere gioca tra la vita e la morte, ma anche in questa particolare condizione,
ha il dovere di ricordare che è un padre di famiglia e ricorrere alla violenza solo in ultima
istanza. Il codice morale è vincolato al rispetto di chi come lui combatte, ma dalla parte
dello stato, per portare il pane a casa. Una sorta di etica camorrista insomma. Sono gli
stessi anni in cui si forma un’alleanza tra mafia siciliana e camorra, nell’ambito del
contrabbando di sigarette, per il trasporto e la vendita di tabacchi lavorati. La camorra in
questo sodalizio riveste un ruolo subalterno . Proprio questa subalternità vedrà la nascita
dello stereotipo della camorra come mafia minore. Nel 1972 Mauro, canta appunto ʼA Mafia:

‘ A mafia va accussi:
dimane ‘e murì!
Pe’ chesta n’nfamità che tu e’ cummesso,
non tiene scampo, nun te può salva’.
…
Ombra nera ,
chest’è a mafia
e nun c’è posto pe’ nu tradimento.
Int’all’aria già se sente.
‘a morte che è venuta appuntamento.
…
Chest’è ‘ a mafia,
ma si’ perduto
ma ʼsta lupara sape l’omertà.
Sta cantata è stata ʼn’attimo sultantu pe’ prega’.
E ʼsta lupara a morte vo canta’
pe’ te spacca’ ‘stu core chine ʼe malvagità.7

Nel testo, i richiami alla cultura mafiosa sono evidenti. Omertà, rispetto, punizione per chi
non rispetta il codice mafioso. La lupara è lo strumento per punire chi va contro il codice
mafioso. Il brano esprime una morale al contrario: chi contrasta la regole mafiose è il
malvagio. La canzone si rivolge ad un tipo di pubblico che simpatizza con un certo tipo di
valori legati al mondo criminale e ne condivide l’immaginario. Il brano si chiude con due
colpi di lupara. In A Mafia abbiamo un chiaro esempio di come il messaggio veicolato dal
genere stia compiendo un passaggio verso l’esaltazione di uno stile di vita delinquenziale. Il
contesto sociale influenza e pervade il genere, che racconta, con il medium canzone di una
realtà che vede in quel momento storico:

«I boss del contrabbando e le loro paranze avevano frequentazioni con le cosche siciliane da cui
importavano modelli organizzativi e cultura criminale. In questo periodo i camorristi del calibro di
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Michele Zaza e Lorenzo Nuvoletta vengono affiliati a Cosa Nostra.8»

In questo periodo si forma una classe di criminali che sarà poi protagonista negli anni
Ottanta. Giungono alla criminalità organizzata dal basso, da reati minori. Questa minoranza
violenta si muove nella città , il contesto criminale si sposta così dal mare al centro della
città, ed entra nell’immaginario attraverso le canzoni come Assassino, o ʼNa raffica ʼe mitra,
interpretate sempre da Mauro. Si legga il testo di Assassino:

Nisciuno piglje cunte ʼe sti delitti,
rapina a mano armata.
…
Sta vota ‘ o muort è stato ʼnu guaglione,
cassiere ʼe banca, povera mamma!
…
Tu si’ da’ malavita e j’so’ faticatore,
però chesta pistola, mo nin se po’ sbaglia’!
Pe’ na rapina e’’cciso ‘o sang mije
e mo nun può campa’!
Stasera t’aggia fa’ striscia’ p’a via
Comm’a ʼnu male serpe.
Aggia purta’ ‘stu sang a mamma mia,
sang assasino!
Primme ca se ne more chiamme, chiamme,
ʼo figlie suoje l’aggia vendica’9.

E ancora il testo di Na raffica ‘e mitra:

ʼNcopp a sta cuscienza nera
tiene ‘ a morte ʼe ʼna figliola.
Era ʼa ‘nnamurata mia,
…
Int’ ‘o vico, ‘sta mattina,
pe’ scappa’ dopo ʼa na rapina,
cu ʼnu mitra ʼe fatto fuoco,
Me l’è accisa e l’ ʼe pava’!
…
(si odono in lontananza le sirene della polizia)
…
ʼA sient ʼsta sirena,
è a polizia,
…
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ma primma ca te veneno arresta’
te scippo ʼo core ʼa pietto e saje pecchè?
Pecchè chistu delitto spetta a me!
(parla rivolgendosi alla polizia sopraggiunta)
Mariscia’ chisto è bandito
da’ rapina ʼe ʼsta matina.
L’aggio acciso, sta ca ʼnterra,
mo putite ammanettà, jà10.

In entrambe le canzoni i soggetti sono accomunati dallo stesso humus valoriale: la vendetta
e l’onore. Nel primo caso un cittadino che per rifarsi della morte di un fratello e appagare il
desiderio di vendetta della madre, si fa giustizia da sé. Nel secondo caso, un ragazzo cui è
stata uccisa la fidanzata a colpi di mitra. La vendetta sarà compiuta solo dopo aver
strappato il cuore dal petto dell’assassino. Il rispetto della legge dei fuorilegge impone la
condanna a morte per chi ammazza gli innocenti. Cambia il linguaggio che assume
caratteristiche violente e crudeli rispetto alla canzone popolare napoletana. Metafore
religiose e tribali (il cuore estratto dal petto) si intrecciano ad un rito di passaggio
necessario per il riconoscimento della carriera di un criminale: il carcere. Uccidere per
vendetta e poi consegnarsi alle forze di polizia nell’ambiente carcerario sono visti come
gesti di coraggio e onore. I personaggi e la narrazione nelle canzoni di Mauro sono
caratterizzati dall’impossibilità di salvezza. Il confine, tra illegalità come necessità e
illegalità per arricchirsi ed avere potere, si assottiglia. Questo tipo di produzione artistica
inizia ad allontanare una parte del pubblico dalla sceneggiata napoletana:

«Abituato ad una rappresentazione in cui gli spettatori ed attori si mescolano alla ricerca della catarsi
collettiva dalla cattiva coscienza plebea: un criminale è sempre un uomo onesto, se ha sbagliato può
riparare. Questo è il salvacondotto che la borghesia napoletana ha concesso a Merola per esportare
l’immagine della città.11»

Gli anni Ottanta: Nino D’Angelo e la rivoluzione partenopop

Il cambiamento avvenuto negli anni Ottanta nella società e nei costumi a livello nazionale e
di conseguenza anche a Napoli fa da substrato alle novità che avverranno nella scena
musicale della città. Se, infatti, il decennio precedente aveva visto ancora prevalere le
rappresentazioni popolari collettive, identificabili nella sceneggiata, che rispondeva alle
esigenze dei diversi ceti sociali della città , gli anni Ottanta con la trasformazione
urbanistica foriera di un’organicità sociale e culturale, danno il via ad “una nuova melodia”,
interpretata dai gruppi sociali più marginali. Mentre lo spirito e il corpo della canzone
classica napoletana trova il suo spazio tra i rioni e all’interno di abitudini di promiscuità
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urbana che fa da sottofondo ad una musica permeata da un’identità derivante
dall’esperienza del vissuto, quella neomelodica, al contrario, si forma in uno spazio chiuso
attraverso l’uso della tecnologia e la struttura commerciale che ne permette la diffusione e il
consumo. Di primaria importanza diventano quindi l’immagine del cantante e i mezzi
attraverso cui presentare il personaggio al pubblico cioè il videoclip. Inoltre la
trasformazione urbanistica caratterizzata da una sempre più intensa omogeneizzazione dà il
colpo di grazia al genere sceneggiata non più adatta a rappresentare i mutamenti in atto
nella città. Le avvisaglie di questo nuovo corso vedono un significativo riscontro nella
canzoni di Patrizio12 tra i precursori della musica neomelodica nella transizione degli anni
Ottanta. É uno dei miti di quegli anni. Si presenta con un caschetto bruno e la faccia scavata
e canta le canzoni della “malanapoli”. Tra i suoi pezzi più famosi riportiamo Compagno ʼe
cella:

Cumpagne mije, cumpagne ʼe cella
Sentite a me, facite comme a me:
si vuje scuntate chesta pena
ʼstu carcere ʼnu ve ddà cchiừ vede
facimmela addiventà ʼnu stabilimento
ʼstu carcere nuje ca n’avvimma fa’.
ogni matina, ʼe ll’otto puntualmente
ca vulimme venì sulu a fatica’.13

Patrizio nel brano pone l’accento sulla possibilità di un riscatto per chi finisce in carcere. La
pena non deve avere solo una funzione punitiva e attraverso il lavoro chi ha sbagliato può
riconquistare un ruolo sociale. La galera, se tutti al suo interno lavorassero, potrebbe
diventare una fabbrica. È molto presente nella produzione di Patrizio la questione sociale. In
un altro brano della fine degli anni Settanta, ʼA miseria ʼe Napule afferma che diversamente
da altri giovani napoletani benestanti a lui è stata negata un’istruzione perché cresciuto ai
margini della sociaetà: «Alle elementari a fare lo scugnizzo; / in prima media ad andare a
rubare; / in seconda ad andare a scippare; / in terza a rapinare». La scelta delinquenziale è
inevitabile, la colpa è dello stato e della società. Nella seconda strofa: «Tribunale! Non mi
dare un’altra condanna/ dammi una penna in mano./ insegnami a studiare». Sono versi con i
quali il cantante propone una via d’uscita ma che «rafforzano lo stigma vittimario»14 che
caratterizza molte storie raccontate dalla musica neomelodica.
Patrizio riscuote un enorme successo, ma scompare dalla scena in maniera tragica, morirà
infatti di overdose nel 1984, come diversi giovani di quegli anni stroncati dall’eroina. Così lo
descrive Federico Vacalebre:

«All’ inizio , quando Nino D’Angelo muoveva i suoi primi passi, quando andavano per la maggiore
Carmelo Zappulla e Mauro Nardi, c’era lui Patrizio, uno dei miti e dei precursori della scena
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neomelodica15.»

È però Nino D’Angelo a dare una dimensione nazionale e internazionale16 alla canzone
dialettale neomelodica e riunificare il movimento trovando il successo grazie alle nuove
generazioni della periferia. La sua rivoluzione si realizza nella capacità di diventar il punto
di riferimento intorno al quale il genere assumerà un carattere totalmente autonomo
rispetto alla tradizione precedente.

«La musica è prima di tutto emozione. L’amore, il tradimento,la vendetta, la malinconia, il carcere, la
droga, risuonano tra i vicoli affollati di Napoli, ritmi frenetici si intessono alla voci liriche dei venditori
di strada. È quella l’anima partenopop. I nostri cuori vibrano insieme ai woofer delle 127 special,
sussultano trasportati per la città dalle note di popcorn e patatine. Siamo intorno alla metà degli anni
’80 e per le strade di assiste a vere e proprie sfide all’ultimo decibel. La frattura con la sceneggiata di
Mario Merola è incolmabile: Nino D’Angelo è il nuovo re della canzone napoletana…17»

Le nuove generazioni delle periferie meridionali non si riconoscono più nella sceneggiata di
Mario Merola, vedono invece in Nino D’Angelo una personalità più simile alle star della pop
music europea. D’Angelo emerge negli anni della musica sintetica, della dance e delle
discoteche. Un’ibridazione che sarà vincente: il dialetto che incontra la testiera elettrica. Ma
il vero stravolgimento il “caschetto biondo” lo realizza nei testi. Spariscono i riferimenti al
mondo criminale, le vendette, gli omicidi, il sangue, per fare spazio alla vita di tutti i giorni
dei giovani di periferia di cui Nino D’Angelo canta i sentimenti e le emozioni. Nasce così il
partenopop: un passaggio alla modernità, una via di mezzo tra la canzone classica
napoletana ed il neomelodico. I punti chiave sono i testi sentimentali, l’elettronica e giovani.
D’Angelo viene dalla generazione degli anni Settanta aspira a mettersi alle spalle la
negatività e somigliare all’immagine dei giovani europei. Non più colpi di pistola e storie di
malavita ma avventure di ragazzi semplici vestiti con jeans e maglietta:

Nu jeans e ʼna maglietta
ʼna faccia acqua e sapone
m’ha fatte ʼnnammuraʼ18.

Il portentoso successo di Nino D’Angelo, le cui canzoni invadono letteralmente i ceti
popolari dell’intera Italia meridionale, dà il via a un processo d’imitazione. Nascono
tantissimi interpreti del genere e un modello di cantante dialettale che parla di sentimenti:

«Il partenopop trasferisce le tematiche adolescenziali della pop song angloamericana in un contesto
assai particolare, quello dei rioni del meridione. Trattando argomenti molto specifici, il suo successo è
destinato ad un pubblico altrettanto specifico, quello del sud, a meno di uno sforzo intellettuale
empatico di ascoltatori di altre zone d’Italia, che per certi aspetti assomiglia ad una sorta di nazione
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parallela. L’esperienza musicale che più si avvicina a una situazione di questo genere, è forse quella
del rap di strada nordamericano: entrambe sono musiche che parlano della vita quotidiana degli
scugnizzi, che vivono degli stessi sentimenti della strada, che parlano un linguaggio comprensibile a
questa nazione sotterranea e soprattutto sono musiche in cui i protagonisti sono musiche i cui
protagonisti propongono direttamente da quel determinato contesto socioculturale. Musiche dal
ghetto e per il ghetto, autentiche e credibili.19»

Così il dialetto napoletano, assume grazie al contributo di D’Angelo, una dimensione
extracittadina ed extraregionale, imponendosi come lingua del genere. Se si vuole avere
successo, bisogna cantare in napoletano. Un esempio sono Carmelo Zappulla e Gianni
Celeste, due siciliani.20 La Sicilia è la prima regione in cui la nuova melodia napoletana si
espande. I neomelodici di altre regioni non possono dirsi davvero tali se non raggiungono il
successo a Napoli, perché solo qui il consumo di questo genere è tale da garantire successo
e denaro. Con Nino D’Angelo quindi la lingua napoletana diventa uno standard di
riferimento.
Gaetano D’Angelo nasce a S. Pietro a Paterno, quartiere della periferia napoletana. Nel
1976, quando Merola è un mito, D’Angelo incide il suo primo disco dal titolo ʼA storia mia
(ʼO scippo). Il disco riscuote un successo repentino attraverso la commercializzazione porta
a porta tanto che l’artista è protagonista di una sceneggiata con lo stesso titolo ʼO scippo a
cui seguirà una serie di altre quattro: L’onorevole, ʼE figli d’a carità, L’ultimo natale ʼe papà
mio, ʼA parturiente. Nella prima parte della carriera dal 1976 al 1982, D’Angelo cavalca i
temi tradizionali, la sua prima canzone ʼA storia mia, racconta di un ragazzo che compie uno
scippo. Il cliché è di nuovo quello della delinquenza per necessità già ascoltato in altri brani
della tradizione:

Poliziotto:
Signor commissario, questo ragazzo
Ha scippato la borsa di questa signora,
e mentre tentava di fuggire tra le vie del mercato,
l’abbiamo catturato eccolo qua!
Commissario:
Siente delinquente21!

Il giovane risponde:

Si ʼa borza ʼe ʼsta signora aggio scippato
È stato pecchè l’aggio avuta fa’.
Pate nun tengo, porto ʼo nomme ʼe mammema.
Unico figlio, tene sulo a me.
Sta malata, have bisogno ʼe latte e ʼa medicina,



La “nuova melodia”: il fenomeno della musica neomelodica negli anni Ottanta

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 50, dicembre 2020 | 9

qualu figlje nun se sarria dannato pe’ ʼa sana’22.

È l’uomo di famiglia a doversi occupare della madre. Scippare è stato necessario quando le
difficoltà economiche e una situazione tragica sono l’abitudine. La pietà invocata dal
ragazzo si concreta nel gesto della signora scippata:

Ma che facite, me lassate ʼe mane,
e vuje, cara signora, pecchè chiagnite,
me date ʼa borza che v’aggio scippato
e me ricite: va’, curre ʼa salvaʼ ʼa mammà.23

La richiesta del ragazzo è raccolta anche dalla polizia che lo lascia libero.
Per un certo periodo Nino D’Angelo segue i passi di Merola e si cimenta anche nella
sceneggiata, ma quel tipo di genere ha esaurito la sua spinta propulsiva. Non incontra più i
gusti dei giovani ormai calati nell’individualismo e nell’uniformazione di media e musica. Per
D’Angelo invece la vera svolta sarà il cinema che lo lancerà in una dimensione nazionale.

«Diventa così il simbolo di una nuova generazione napoletana più consumista, più conformista, più
televisiva e meno marginale è […] D’Angelo è la manifestazione mediatica del sottoproletariato urbano
che aspira a consumi voluttuari. Le sue canzoni raccontano le storie di una piccola borghesia che è più
attenta ad una crescita civile della città, meno incline ad accettare i valori dell’illegalità solidale.24»

La filmografia di D’Angelo subisce l’influenza della sceneggiata di Mario Merola. In
Celebrità (1981), L’Ave Maria (1982), Lo Studente (1982), Tradimento (1982), Giuramento
(1982)25, gli ultimi due con Mario Merola, D’Angelo è immerso in un’atmosfera da teatro
popolare. Il protagonista è spesso costretto a rinnegare le sue origini, conduce una vita di
estremo sacrificio. La ricchezza è descritta come fuorviante e pericolosa, può condurre
sull’orlo del precipizio. Ma è con ‘Nu jeans e na maglietta che D’Angelo compie una svolta
artistica. Offre un modello diverso: pone fine alla storia del giovane che delinque per
necessità e propone un’alternativa positiva, un giovane che sogna e si innamora anche nelle
avversità della vita.

«D’Angelo è il bravo ragazzo povero che cerca ascesa sociale e rifugge le tentazioni di arricchimento
del crimine. D’Angelo gioca la carta della gioventù che appare portatrice, anche e soprattutto dietro il
ceto cui appartiene, di una speranza e di una salute, e di un riscatto e di una pacificazione con
l’ambiente, cioè con le altre classi, che avverrà naturalmente per osmosi che legherà poi tutte le classi
in una nell’enorme in una nelle’ enorme piccola borghesia che abbraccia tutto e che ha il suo sancta
sanctorum nella televisione e i suoi templi nei grandi centri commerciali.26»

Il nuovo corso del cantante intreccia il successo cinematografico e canoro. Nei suoi brani i
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ragazzi non hanno paura di dichiarare l’amore per la donna amata, come in un fotoromanzo
napoletano. La povertà non è più uno stigma, ma a volte un valore da salvaguardare contro
le tentazioni della vita facile. Semplicità, popcorn e patatine. Giovani che la domenica si
recano allo stadio per tifare il Napoli di Maradona intonando i cori dei ragazzi della curva B.
La domenica, i problemi della città sono dimenticati per qualche ora allo stadio,
identificandosi tutti insieme, senza distinzione di ceto ed età, nei colori azzurri.

ʼA bandiera tutta azzurra
Ca rassumiglia ʼo cielo
E ʼo mare ʼe sta ʼcittà.
Forza Napoli,
rint’ all’uocchie ʼe ʼsti guagliuni
ca se scordano ʼe problemi
e se metteno a canta’
…
È ʼna casa chistu stadio,
parimme ʼna famiglia27.

Con l’affacciarsi degli anni Novanta, l’artista entra in un periodo di depressione che lo
allontana dal palcoscenico. Al suo ritorno, una nuova svolta, rappresentata da tre dischi
consecutivi: E la vita continua (1991), Bravo ragazzo (1992), Tiempo (1993), quest’ultimo
presentato in una conferenza stampa con Lucio Dalla e Goffredo Fofi. A differenza degli
autori di inizio Novecento, D’Angelo parla di emarginazione in modo immediato e non con lo
sguardo distanziato della borghesia. Inizia inoltre in questo periodo una mutazione
significativa di tipo linguistico per la musica neomelodica. I cantanti del genere usano un
dialetto che diventa slang e si modifica a seconda di chi scrive e canta. Un esempio chiaro è
nel testo della canzone di Nino D’Angelo Ciucculatina d’ ʼa ferrovia contenuta nell’album
Tiempo:

E siʼ criciuta addò se nasce già crisciuta
Nun ʼe pazziate, tu ʼe pazzielle nun l’ ʼe avute,
forse si’ stata qualche vota ʼnnammurata
ma nisciuno t’ha crerutu.
E non crire ca int’ ʼa sta vita se po’ cagnà
E nun pienze pe te dimane è passate già
E d’ ʼo tiempo ciucculatina mia te faie squaglià28.

«Poniamo il verso “nun ʼe pazziate, tu ʼe pazzielle nun l’ ʼe avute”. Qui il verbo pazziare è al plurale,
mentre avrebbe dovuto essere al singolare e l’ ausiliare è disatteso da un’aferesi ( ʼe) e dalla mancanza
dell’h. E l’altro alla fine dell’ ultimo verso, “squaglià” è reso tronco alla maniera del dialetto
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cinquecentesco, quando ancora non usava molto l’apostrofo per apocope. Infatti la dicitura corretta è
«nun hé pazziato, tu ʼe pazzielle nun l’hé avute…e …squaglià». A ben guardare in questi versi si
scopre il viaggio sociale della classe di D’Angelo. Un gran bel viaggio che attraverso il linguaggio
riflette la tensione, la sofferenza, ancora attuale e riscontrabile nella sua canzone, di una classe che da
plebe è divenuta popolo, attraverso una non facile acculturazione, con la coscienza della propria
condizione sottoproletaria.29»

Nel 1997 Nino D’Angelo si presenta a Sanremo con il brano Senza giacca e cravatta, che
simboleggia il nuovo corso dell’artista. La definitiva ribalta nel mondo dello spettacolo a
livello nazionale è decretata dalla partecipazione a numerosi film: Paparazzi (1998),
Vacanze di Natale 2000 (2000), Aitanic (2000), Il cuore altrove di Pupi Avati (2003). Ma il
legame rotto con la comunità di origine genera numerose critiche:

«Nino è stato adottato dagli intellettuali…sulla sua testa veniva praticato un gioco cinico che
trasforma un prodotto autenticamente popolare, in qualcosa di fruibile solo con l’intelletto. Neuroni al
posto del cuore e visceri…Naturalmente questo Nino non lo ascolteremo.30»

Non viene perdonato al cantante di essersi allontanato dalla città e di aver abbracciato un
mondo troppo lontano dalla dimensione che aveva fino ad allora narrato nelle sue canzoni.
Anche il suo “padre putativo” Mario Merola contesta a D’Angelo di vivere al di fuori della
città:

«Non poteva più avere a che fare con la gentarella…Non mi facesse ridere con quelle cose
intellettuali, con quell’italiano sporco che ora parla…io parlo napoletano perché sono orgoglioso di
essere figlio del popolo della città che amo.31»

“ ʼNa foglia into’ vient ”. Uno sguardo sugli anni Novanta.

Attraverso il fondamentale contributo di D’Angelo, la canzone dialettale cambia padrone: gli
autori di origine popolare diventano più numerosi di quelli borghesi. I neomelodici
condividono le stesse radici del loro pubblico e prendono spunto dai luoghi in cui vivono.
Durante gli anni Novanta è anche, di nuovo, una modificazione del tessuto urbanistico di
Napoli a generare un’influenza sul genere. Sono gli anni dei Quartieri – Stato e le canzoni
dei neomelodici, raccontano questo quadro. Un ambiente, dove la presenza della camorra si
è fatta sempre più pressante. Dentro l’altra Napoli, cantata dai neomelodici, si trovano le
storie di una città che è attraversata da una frattura tra chi vive in zone benestanti e esporta
un’immagine della città come una cartolina pubblicitaria e chi invece risiede nei quartieri
più popolari e periferici. I neomelodici cantano questa separazione. Le storie di strada,
crude, concrete, raccontano
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«Storie di amori finiti, di tradimenti, i sesso precoce, di divorzi, di famiglie sfasciate, di
tossicodipendenti, carcerati, di delinquenti occasionali, di criminali incalliti, di pentiti, di latitanti,
insomma tutto ciò che riguarda il disagio sociale dei quartieri napoletani.32»

Così la camorra diviene sempre di più un soggetto che si pone come garante di relazioni
sociali, un modello socio – economico che influenza tutti gli aspetti della vita. L’incontro tra
la musica neomelodica e la camorra avviene proprio all’incrocio delle relazioni di comunità
in un ambiente sociale omogeneo. Il cantante si rivolge al boss per avere le risorse
economiche e relazionali, immediatamente si attiva un circuito di promozione che passa
attraverso cerimonie come matrimoni, battesimi, feste di piazza. Avrà così il denaro per
incidere un disco o lanciare i suoi brani, ma sarà costretto a sottostare anche alle richieste
delle criminalità organizzata. Questa commistione sarà la costante che accompagnerà una
parte della produzione del genere, che pur rappresentando una minoranza, genererà il
dibattito, non ancora esaurito, sul legame tra neomelodici e camorra. Figure fondamentali
per la carriera dei neomelodici sono gli intermediari che procacciano le serate e
costruiscono le apparizioni degli artisti. Un ruolo strategico, soprattutto perché la fonte di
guadagno principale per i neomelodici sono proprio questo tipo di eventi, più della vendita
di dischi o videoclip. Se tra gli anni Settanta e Ottanta la radio è il medium con cui la musica
neomelodica s’impone, con i Novanta la televisione è il trampolino di lancio per molti di
questi artisti. Una commistione tra due livelli, quello nazionale – sono gli anni in cui il
fenomeno della musica neomelodica cattura l’interesse di autori televisivi e trasmissioni
note: Format su Raitre, Napoli che passione voluta da Carlo Freccero, ospitate al Maurizio
Costanzo Show – e una dimensione locale: un esempio è il primo programma musicale
inventato da Pino Giordano, proprietario dell’ emittente Teleregione, dal titolo Cantiamoci
su, nel quale settantotto cantanti neomelodici cantano e rispondono alle telefonate a
pagamento dei sostenitori. Il meccanismo è chiaro, con l’incremento della presenza in
televisione anche il valore dell’artista aumenta in maniera considerevole. Il genere
neomelodico si alimenta e alimenta una complessità che abbraccia diversi aspetti della
società e dell’economia cittadina. Radio, televisioni, case discografiche, contraffazione.
Nella realtà chiusa dei Quartieri – Stato la camorra cerca di fare suo il genere, sfruttando i
protagonisti delle storie contenute nelle canzoni. La narrazione criminale è evidente: i boss
sono i nuovi eroi, i latitanti sfuggono alla morsa dello Stato che non sarebbe in grado di
garantire una vita dignitosa a tutti, la camorra invece è in grado di garantire una
distribuzione della ricchezza criminale. Gli stereotipi criminali e l’immaginario che ne fa da
corollario prendono forma nelle canzoni neomelodiche del periodo. Un esempio, lampante è
la più famosa canzone contemporanea di malavita Nu latitante di Tommy Riccio (1993):

Chella sera è accuminciata
ʼa strada longa d’ʼa paura
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…
a valigia fatta in fretta ʼo pensiero
…
E chell’occhie d’’e criature nun sapevano
ʼa raggione ca partive sule tu
…
Nu’ latitante nun tene cchiu niente
Luntano dʼʼo bene annascuso dʼʼa gente
e l’urdemo amico addeventa importante
peʼ faʼ ʼnu regalo a chi aspetta a papà
Nu’ latitante è ʼna foglia int’o viento
Nun po’ allucca’ nun po di so innocent
Telefono a casa pe’ di sulamente
Rimane e natale vulusse turna’
Rimane e natale vulusse turna33.

Il latitante è presentato come un uomo che fugge dalla giustizia. La scelta segnala una
sfiducia nei confronti dello stato e delle istituzioni che va oltre qualsiasi presunzione
d’innocenza. Il protagonista recita ancora una volta il ruolo della vittima, suggellato in
questo caso da una sottolineatura dall’aspetto umano della vita di latitanza: l’impossibilità di
vedere i figli, l’affidarsi agli amici per supplire alla mancanza della figura paterna in
famiglia. Il latitante è come una foglia al vento, non vi è certezza di quale piega prenderà la
sua vita. La scelta di fuggire è quasi assimilata a un ineluttabile destino dell’uomo che vive
un certo tipo di dimensione criminale. La latitanza è necessaria. In questo senso molto
interessante è la visione del video che accompagna la canzone. Un vero e proprio piccolo
film dove la retorica criminale si mischia al sentimentalismo (per esempio la scena in cui i
figli, ignari della vita del padre, si rivolgono alla madre per sapere quando potranno
rivederlo). Uno stile di vita, quello del camorrista, che diventa mentalità e viceversa. Qual è
la location che ospita la azioni e i protagonisti della malativa? La città . Napoli è la
protagonista di un’altra canzone di Tommy Riccio Napule ʼe notte. Il brano sembra un
normale inno alla vita notturna napoletana, ma nel parlato finale, l’inequivocabile
riferimento alla comunità criminale:

E quanno passamm a ca’ fora
ognuno ʼe nui tiene nu cumpagno o nu frate carcerato
e vulessemʼ ʼ arrapì chelli cancelli
pe’ ve fà venì cu nuie ind’a na nuttat ‘e libertà34.

Nell’ ultima scena del videoclip del brano si vede il carcere napoletano di Poggioreale. I
ragazzi della notte cantati da Tommy Riccio, come in un rito di fine nottata, passano davanti
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alla casa circondariale, per portare un saluto virtuale ai compagni e fratelli che sono
detenuti. Una solidarietà che lascia pochi dubbi su quanto le canzoni di Riccio siano
impregnate di messaggi che strizzano l’occhio ad un certo tipo di ambiente criminale. Il
cantante, sollecitato a rispondere se le sue canzoni lo avessero reso il cantore della camorra
risponde, riferendosi al brano Nu latitante:

«La canzone è ispirata al caso Tortora e parla di un’ingiustizia: racconta l’amarezza di un padre che,
accusato senza motivo, è costretto a nascondersi e non può portare un regalo ai figli35.»

La camorra insomma resta un tabù. È evidente come la musica neomelodica degli anni
Novanta compie un nuovo passaggio nel veicolare messaggi legati all’immaginario della
criminalità organizzata.
Com’era accaduto per il decennio precedente con la figura di D’Angelo, anche negli anni
Novanta con il fenomeno Gigi D’Alessio, la musica neomelodica ritorna in una dimensione
nazionale. D’Alessio da una parte può essere considerato il primo organizzatore della
musica neomelodica poiché autore di testi e produttore per altri cantanti, dall’altra compie
anch’egli un’altra rivoluzione da un punto di vista del linguaggio. D’Alessio, per accedere a
un mercato più grande, si italianizza e nei testi delle sue canzoni intervalla il testo dialettale
con frasi di lingua italiana. Un esempio nella canzone Non dirgli mai36 del 2000 con la quale
D’Alessio arriva alla consacrazione sanremese.

Breve accenno conclusivo sull’evoluzione del genere

Il movimento neomelodico nel nuovo millennio vede da un lato la nascita del cosiddetto Pop
Nap Sound37 una nuova serie di autori che seguono i gusti dei giovani: «riproposizione in
chiave globalizzata dello schema che consentì, a Nino D’Angelo, di sostituire Mario
Merola»38. Dall’altro si assiste ad una frammentazione del genere, che non riesce a staccarsi
di dosso l’etichetta di musica della malavita. Anzi. Lo stesso Raffaello nel 2012, alla fine di
un suo concerto a Palermo, rende omaggio al boss locale, Luigi Abbate; Sempre nel 2012 il
neomelodico Rosario Miraggio a Gragnano augura al boss Nicola Carfora, la scarcerazione.
Gli esempi sono innumerevoli39, ma ciò che importa in questa sede è identificare il ruolo,
sempre più centrato sui localismi, di questi cantanti come simboli di una quotidianità
deviante accompagnata da una forte sovrapposizione tra il sé ed il luogo. Un milieu che
mostra

«l’eterogeneità di tanti locali (territori, nazioni, città, quartieri, paesi, villaggi, insediamenti culturali)
propone nuovi conteggi di identificazione e differenziazione, di investimento e appartenenza,sfidando
le antiche permanenze identitarie. Le musiche criminali sono l’exit voice di questo processo40.»
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La musica neomelodica è quindi anche una musica di separazione che se da un lato ha visto
l’emergere artisti di successo dall’altro non ha mai sciolto il legame equivoco con quel
contesto fortemente pervaso da dinamiche malavitose. I brani raccontato pezzi di una realtà
riconoscibile per il proprio pubblico. Con la trasformazione dei quartieri di Napoli e la vita
al suo interno cambia anche il modo di produrre e ascoltare musica. Leggendo i testi,
ascoltando le canzoni si può interpretare questo tipo di realtà perché la musica neomelodica
dimostra come anche chi vive ai margini, ha la possibilità di entrare nel panorama culturale
con i propri codici, ideali ed immaginari.

Note

Un esempio di sistemazione metodologica sull’argomento è di Marco Peroni, Il nostro concerto. La storia1.
contemporanea tra musica leggera e canzone popolare, Bruno Mondadori, Milano, 2005. Ancora sul
rapporto tra musica e Public History: Claudio Silingardi, Musica e Public History. Appunti metodologici e
pratici, in Paolo Bertella, Lorenzo Bertucelli, Alfonso Botti (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche,
Milano, Mimesis, 2017, pp. 199-211.

Stefano Pivato, L’uso pubblico della storia nella canzone italiana, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 20.2.

Pseudonimo di Giuseppe Mauriello, uno dei massimi esponenti della canzone classica napoletana e della3.
sceneggiata.

Soprannome con il quale era conosciuto Mario Merola.4.

Marcello Ravveduto, Napoli…serenata calibro 9. Storie e immagini della camorra tra cinema, sceneggiata e5.
neomelodici, Napoli, Liguori Editore, 2007, p. 40.

Santa Lucia, notte di luna / una striscia di sangue sulle onde blu. / Correva il motoscafo, quella notte, /6.
contro la morte. / Aspettava, / aspettava un segnale in mezzo al golfo / per comprare un pezzo di pane / per
sfamare quattro creature, / non esistono ragioni , / non esistono paure. / Così, questi padri di famiglia / si
sono perduti in fondo al mare. / Così, si perde la vita / per un stecca di sigarette. /…/ Marinaio, ora quando
torni a casa / e tuoi figli ti chiamano papà / allora ti devi ricordare / che una sera di luna, in mezzo al mare di
Napoli, / correva il motoscafo / e tu sparasti senza avere pietà /…/ S. Lucia, nottata di luna, / un ramo di rosa
sulle onde blu. Pino Mauro, ‘O Motoscafo (URL consultato il 20/10/2020).

«La mafia va così: domani devi morire! / Per questa infamità che tu hai commesso, / non hai scampo, non ti7.
puoi salvare/ …/ Ombra nera / questa è mafia / e non c’è posto per un tradimento./ Nell’aria già si sente / la
morte che è venuta all’appuntamento. /…/ Questa è la mafia / sei perduto/ ma questa pupara non conosce
l’omertà. / Questa canzone è durata giusto un attimo per darti il tempo di pregare. /…/ Questa lupara a

https://www.youtube.com/watch?v=frzwb9GGrRU
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morte vuole cantare / per spaccarti questo cuore pieno di malvagità». Pino Mauro, ‘A Mafia (URL consultato
il 21/10/2020).

M. Ravveduto, Napoli…serenata calibro 9,.cit., p. 43. Michele Zaza ( 1945-1994) è stato un esponente di8.
spicco della camorra. Zaza costruisce il suo potere criminale sul contrabbando, attività che nel corso degli
anni Settanta e Ottanta costituisce una delle principali voci dell’economia campana. Lorenzo Nuvoletta (
1931-1994) è stato uno dei più noti capi della camorra negli anni Settanta e Ottanta.

«Nessuno tiene conto di questi delitti,/ rapina a mano armata /…/ Questa volta il morto è stato un giovane,9.
/cassiere di banca, povera mamma! /…/ Tu sei della malavita e io sono un lavoratore, / però questa pistola,
ora non può sbagliare! Per una rapina hai ucciso il mio stesso sangue/ ed ora non hai il diritto di continuare
a vivere!/ Questa sera ti devo far strisciare per terra / come un serpente maligno. / Devo portare questo
sangue a mia madre, /sangue assassino! / Prima che ne muoia chiama / suo figlio lo devo vendicare». Pino
Mauro, Assassino (URL consultato il 25/10/2020).

«Su questa coscienza nera/ porti la morte di una ragazza. / Era la mia fidanzata, /…/ Nel vicolo, questa10.
mattina, / per fuggire dopo una rapina / con un mitra hai fatto fuoco. / Me l’hai uccisa e devi pagare! / per
fuggire dopo un rapina / con un mitra hai fatto fuco . / Me l’hai uccisa e devi pagare! /…/ La senti questa
sirena / è la polizia, /…/ ma prima che mi arrestino / ti strappo il cuore dal petto e sai perché? / Perché
questo delitto spetta a me! / Maresciallo, questo è il bandito / della rapina di questa mattina. / L’ho ucciso,
sta steso qua per terra, / adesso mi potete ammanettare, forza!». Pino Mauro, ‘Na raffica ‘e mitra (URL
consultato il 18 /10/ 2020).

M. Ravveduto, Napoli…serenata calibro 9, cit., p. 47.11.

Patrizio Esposito (Napoli 1960-1984).12.

Patrizio, Compagno ‘e cella, di S. Tutino, A. Iglio, in album Cristallo, Zeus Record, Napoli, 1985. «Compagni13.
miei, compagni di cella/ ascoltatemi, fate come me: / se vuoi scontate questa pena / questo carcere non si
deve più vedere. Facciamolo diventare una fabbrica/ di questo carcere cosa ce ne dobbiamo fare/ Ogni
mattina puntuali alle otto / qui veniamo solo a lavorare» (URL consultato il 23/10/2020)

M. Ravveduto, Lo spettacolo della mafia. Storia di un immaginario tra realtà e finzione, Torino, Edizioni14.
Gruppo Abele, 2019, p.93.

Federico Vacalebre, Dentro il vulcano. Racconti neomelodici , Napoli ,Tullio Pironti Editore, 1999, p. 125.15.

Il nome di D’Angelo varca i confini nazionali raccogliendo apprezzamenti importanti come quello di Miles16.
Davis (URL consultato il 17/10/2020).

M. Russo, Mezzogiorno di fuoco. Geografie partenopop, dattiloscritto, in M. Ravveduto, Napoli…seraneta17.
calibro 9, ,cit., p. 57.

Nu jeans e na maglietta di Nino D’Angelo, in album Nu jeans e na maglietta, Venus, 1982, prod. Presence18.

https://www.youtube.com/watch?v=XEq2C0aXR2k
https://www.youtube.com/watch?v=P3Wamnl4HK4
https://www.youtube.com/watch?v=P3Wamnl4HK4
https://www.youtube.com/watch?v=mfrX7DeNj1o
https://www.youtube.com/watch?v=-8hWNQNzqYA
https://www.youtube.com/watch?v=-8hWNQNzqYA
https://www.rockit.it/news/miles-davis-nino-dangelo-storia-vera
https://www.rockit.it/news/miles-davis-nino-dangelo-storia-vera
https://www.youtube.com/watch?v=gwXVBzLKFbE
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Record, reg. Zeus Record, Napoli. «Un jeans e una maglietta / una viso acqua e sapone/ mi hai fatto
innamorare» (URL consultato il 15/10/2020).

M. Russo, Mezzogiorno di fuoco. Geografie partenopop, cit. p. 2.19.

Gianni Celeste, pseudonimo di Giovanni Grasso ( Catania- 1964) è uno dei più importanti cantanti20.
neomelodici. Il suo primo album Ricordo d’estate del 1985 vende 150.000 copie. Ha all’attivo ottanta album
in studio, due live e diciassette raccolte. Carmelo Zappulla ( Siracusa- 1975) è un altro importante
neomelodico e attore, raggiunge il successo alla fine anni Settanta con il brano Pover’ammore, brano di Nino
D’Angelo, inciso per la prima volta da Mario Trevi. Agli inizi degli anni Novanta Zappulla fu incolpato di
essere il mandante dell’omicidio dell’amante della madre, morta un anno prima. Rimase latitante per tre
anni ma fu infine assolto nel luglio 1996 .

Ascolta delinquente21.

Nino D’Angelo , ʼA storia mia (ʼO scippo), King Record, Napoli, 1976. «Se ho scippato la borsa della signora/22.
è stato perché lo dovevo fare. / Non ho padre, ho il cognome di mia madre. / Sono figlio unico, ha solo me. /
È ammalata, ha bisogno di latte e della medicina / quale figlio non si sarebbe dannato per guarirla» ( URL
consultato il 10/10/2020).

«Ma che fate, mi liberate le mani / e voi, cara signora, perché piangete / mi date la borsa che vi ho scippato /23.
e mi dite: vai, corri a salvare tua madre»

M. Ravveduto, Napoli …serenata calibro 9, cit.,p. 62.24.

Cfr. la filmografia ufficiale di Nino D’Angelo (URL consultato il 10/10/2020) .25.

Goffredo Fofi, Dalla Platea, in AA. VV., La sceneggiata, a cura di P. Scialò, Napoli, Alfredo Giulia Editore,26.
2003, p. 23.
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