La patologizacién homosexual. Una comprension comparada del miedo al SIDA y sus
modelos de resistencia en la cultura visual de Estados Unidos y Espafia (1986-1992)

Alvaro Navarro Gaviio

La patologizacion homosexual. Una
comprension comparada del miedo al SIDA y
sus modelos de resistencia en la cultura visual
de Estados Unidos y Espana (1986-1992)

Come citare questo articolo:

Alvaro Navarro Gavifio, La patologizacién homosexual. Una comprensién comparada del miedo al
SIDA y sus modelos de resistencia en la cultura visual de Estados Unidos y Espafia (1986-1992),
«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», 51, no. 9, giugno 2021,
doi:10.48276/issn.2280-8833.5955

La reciente publicacion de Avram Finkelstein Odio a I*s héteros: separatismo y sida en los
anos 80 (2020), nos sirve como referente para posicionarnos en la actualidad. Después de
siglos de ocultamiento, encontraremos que el trabajo sobre materiales de archivo queer se
sostiene como un trabajo que nos interpela ain hoy en dia. Segun Finkelstein, tras varias
décadas de asimilacionismo queer impuesto, «la radicalidad queer no ha podido ser
eliminada fdacilmente de las conceptualizaciones reflexivas que abordan nuestra identidad
en forma critica o exhaustiva»'. Frente a una historiografia LGBTIQ+ espafiola que enfatiza
en los avances en materia de inclusion legislativa y social, pienso que recuperar algunos
archivos e imagenes donde se explicitan claramente la opresion de las mal consideradas
sexualidades minoritarias, permite también rescatar y resignificar el potencial disruptivo de
una cultura politizada a través del sexo y la disidencia que se ha mantenido posteriormente
en las formas de interpretacion y contemplacion de los materiales sobre SIDA, en el que el
panorama mediatico ha privilegiado historias que son mas faciles de contar y entender que
otras. Siguiendo otros trabajos actuales, como el planteado por Sarah Ahmed desde la
fenomenologia queer?, el objetivo final serd evidenciar que la asociacién entre la
enfermedad y la homosexual tuvo un poder especial a la hora de reconfigurar los espacios y
las movilizaciones sociales. Sin embargo, a pesar de los multiples efectos negativos,
encontrariamos que las nuevas formas de accion colectiva transnacional plantearian la
posibilidad de una reformulacion de las ciencias médicas y la sexualidad. Lo que permitiria
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truncar los funcionamientos de opresion dentro del imaginario social, el cual estaria al
mismo tiempo alimentado por y reproducido mediante la cultura visual, lo que promoveria
en ultima instancia un fuerte giro afectivo que se trabajaria posteriormente desde las
genealogias feministas de la academia.

En primer lugar, estudiaremos la gestacion de ciertos tropos metaforicos, tomados de la
cultura visual y la industria cinematografica, que dieron lugar a un impulso renovador de la
contracultura a través serie de mitologias y dindmicas monstruosas, basadas en la
exploracion radical de la sexualidad y sus lugares prohibidos, lo cual tuvo cierto éxito a la
hora de enfatizar en algunos valores de resistencia. Subrayando la distancia politica que
existe entre en la industria cinematografica y la pornografia, las imagenes nos cuentan,
recuerdan y hacen reflexionan sobre el poder del cuerpo sexuado en el espacio publico y los
desbordes del peligro homosexual hacia la sociedad heteronormativa. La sensibilidad
politica de las imagenes nos permite acudir a narrativas diversas, que se entrecruzan y
resultan a veces paraddjicas, posicionando como victimas inocentes y culpables
ambivalentemente a distintos grupos sociales. Por un lado, algunas de ellas nos llamarian a
experimentar la apertura a figuras deseables, y por otro, ser participes del moralismo
implicito en las campanas visuales, que nos advierten del peligro y clausura de la disidencia,
contribuyendo finalmente a la reproduccién de una sociedad normativa, fomentada por una
atmosfera cultural amenazante desplegada por los medios de comunicacion, y que fue
responsable directa del fuerte incremento de la violencia anti-homosexual.

En segundo lugar, en base a lo que hemos comentado, uniré el trabajo de revision de estas
metaforas visuales a un estudio sobre las intenciones politicas con que fueron ideadas. Esto
nos permite reformular que una constelaciéon de imagenes permitirian una correccién social
sin precedentes basada en dindmicas sociales de opresion, que exponia por un lado la
desaparicion del cuerpo homosexual o la sobreexposicion del mismo a efectos degradantes
de la enfermedad. Pienso que es necesario realizar un estudio minucioso sobre algunas
imagenes que se difundieron durante varios afnos en las cadenas publicas de EEUU, ya que
han gozado de un papel fundamental en la construccién de subjetividades y en la memoria
colectiva a nivel local y global que debemos cuestionar. Para ello nos serviremos de las
teorias antisociales de Leo Bersani, el tratamiento de las imagenes de Avram Finkelstein y
los ejercicios de reimaginacion de José Esteban Mufoz, e interpretaremos la expansion del
SIDA a través de sus imagenes y producciones audiovisuales, dotdndolas de una narrativa
muy particular a través del sexo. El marco comparativo establecido entre EEUU y Espaia,
motivado por el intervalo cronoldgico que he elegido (1986-1992) nos permitira ver en
primer lugar la evolucién que sufrieron las imagenes y cuales fueron los problemas que
encontraron las activaciones de resistencia politica de estos afios. Entre ellos, los
malentendidos en la articulacién global para parar la pandemia, y mas especificamente, las
tensiones a nivel local por parte de algunos colectivos, que se quedaron paralizados ante la
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necesidad de reivindicar una visibilizacion del problema de forma comprometida. El caso
espanol resulta de vital importancia, porque debido a la inaccion por parte de las
instituciones/autoridades durante varios afos, los desacuerdos llegarian hasta la década de
los noventa, un momento en el que los cambios que introdujo la pandemia ya se habrian
asimilado en algunas sociedades, desde las que se venian elaborando aprendizajes
colectivos de cuidado mutuo, como las comunidades ANTISIDA. De ahi que algunas de las
medidas tomadas tardiamente no fueron del todo efectivas.

Si bien he estructurado el discurso entre los afios 1986 y 1992, me gustaria antes explicar
algunos asuntos de vital importancia durante los primeros afios de la pandemia para
evidenciar el posicionamiento que he tomado en relacion al objeto de estudio.

1. Un acercamiento preliminar al SIDA y la importancia del sexo durante los anos
Ochenta.

1.1-¢Qué tiene que decir la ciencia médica de todo esto?

El 5 de junio de 1981, se dieron a conocer en en el Morbidity and Mortality Weekly Report’
de los Estados Unidos algunos casos de muerte por afecciones poco comunes entre jovenes.
Se trataba de un resumen semanal que funcionaba como una de las principales
publicaciones cientificas en cuestiones epidemioldgicas. Pasadas unas semanas, el 3 de
julio, a través de una publicacién del “The New York Times”’, se planteaba la presencia de
un supuesto cancer que afectaba a 41 homosexuales. La identificacion inicial de una
enfermedad como “céncer gay’’ por la prensa norteamericana y europea a lo largo de este
afo provoco que no se prestase demasiada atencion hasta varios afios después. Durante
1981 y la mayor parte de 1982, el SIDA todavia no se llamaba como tal y se desconocia el
origen que lo causaba. Las primeras repuestas médicas’ encontrarian la causa principal en
las relaciones sexuales (ignorando otras vias de transmisidén) que se mantenian en estados
profundos de conciencia alterada por parte de los homosexuales masculinos, un
razonamiento aparentemente objetivo que se fundamentaba en el consumo de
estupefacientes, y desviaba la atencion sobre las practicas sexuales de la comunidad general
a un discurso moralista sobre la exacerbada promiscuidad homosexual gestada en los anos
setenta.

Es perfectamente conocido que, en palabras de Leo Bersani, las reacciones primarias frente
al SIDA contribuyeron al montaje de «una forma (unilateral) en que ha sido tratada una
crisis de salud publica, como si fuera una amenaza sexual sin precedentes»’. En la mayor
parte de estudios epidemiologicos financiados en EEUU nos encontrariamos con una
interpretacion moralista, lo que limitaba una completa interpretacion y propagaba a través
de los articulos de prensa una sensacion en el resto de poblaciones: la poca probabilidad de
contagio ante esta amenaza, que parecia afectar principalmente a minorias sexuales y
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raciales. Este desplazamiento, provocado en parte por la brevedad de los contenidos y cierta
ambigiiedad discursiva, segin Simon Watney, dinamiz una «crisis de representacion sobre
el cuerpo humano y sus capacidades de placer sexual»’. En este sentido, la base superficial
y sensacionalista de los casos estudiados, asi como las luchas de la opinion publica,
provocaron que una crisis causada por una enfermedad (en principio) de transmision sexual
se convirtiese en una epidemia politico-cultural que llamaba a las masas sociales a la
denuncia de hébitos poco normativos. La publicacién de Policing Desire: Pornography, AIDS
and the Media (1987) en el contexto de anos posteriores, es fundamental para comprender,
por un lado, el posicionamiento de las politicas gubernamentales y sociales en torno al
SIDA, asi como la cobertura informativa e institucional realizada por la prensa y la television
de Estados Unidos e Inglaterra, y por otro lado, para plantear también una explicacion
sobre los mecanismos por los que el espectaculo de sufrimiento, enfermedad y de muerte
habria desencadenado, y pareceria incluso haber legitimado, determinados impulsos de
opresion social y asesinato que encontraban sus excusas en el discurso médico. Podemos
sugerir que, en gran parte, la expansion del SIDA estaria respaldada por la proliferacion de
movimientos sociales influenciados por el prejuicio, el desconocimiento o la ignorancia, una
pardlisis de las iniciativas durante la primera mitad de la década, que chocaria con el
pretexto que se utilizd para justificar llamamientos a una creciente legislacion y «regulacion
de las personas consideradas socialmente inaceptables»(p.3).

Siguiendo de nuevo a Bersani, «el tratamiento informativo del sida que realizaban los
medios de comunicacion estaria en su mayor parte dirigido a la poblacion heterosexual»
(p.87), quienes gozaban de un aparente riesgo minimo, y como si los colectivos
erroneamente considerados minoritarios, que ademas estuviesen en una situacion de alto
riesgo, no formaran parte de la audiencia. En varios medios de prevencion, como veremos,
se exponian, seleccionaba y presentaba odio hacia algunos modos de vida que sucedian a la
luz del dia, en la via publica; se exhibian para regocijo colectivo de las miserias y las
miradas: la bulimia sexual, la promiscuidad, la incapacidad de compromiso. En este
imaginario, el homosexual, interpretado como esclavo del pecado, perdido por el vicio y el
abuso de sustancias estupefacientes, desviado en su codigo de barras genético,
hormonalmente desequilibrado, expresaba su errénea condicion y era castigado
contrayendo un virus que lo torturaria hasta la muerte.

Esto coincidié con un momento delicado, en que la comunidad gay en Estados Unidos,
comenzaba a debatir y separarse en pequenos grupos debido a la necesidad de cambiar sus
hébitos sexuales y los posibles efectos de estas conductas sobre la lucha de liberacién gay’.
La solidificacion de un movimiento de renuncia radical que respondia a estos discursos tuvo,
pues, efectos paraddjicos dentro de las comunidades disidentes, se rescataron viejos
demonios del activismo de afios anteriores, que nunca habian muerto del todo: el sexo como
consumo alienante, el “ambiente’” como gueto, como carcel o espacio comercial de libertad
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vigilada, la identidad como confirmacion del estigma, la pluma como expresion de
misoginia... Pero todas estas propuestas de revision y acciéon no lograron parar el SIDA’. Los
movimientos sociales, culturales y politicos de estos afos se caracterizaron por instalarse de
manera inesperada en una era de incertidumbre, de escasez de garantias sélidas, de
indefinicion y opacidad de los objetivos tanto culturales y morales, como politicos y médicos.
Desde este anadlisis, podriamos pensar que los acontecimientos sociales se sucedieron con
tanta rapidez que el saber médico no pudo ubicarse frente a éstos de manera imparcial y
efectiva'’, generando en la produccién de cultura toda una serie de politicas de terror que
supera la década de los noventa, llegando al limite de cambio de milenio.

1.2-Una nueva estructuracion del valor del mundo y sus flujos de intercambio.

Poco antes de la publicacién de Watney, en abril de 1987, el apretén de manos entre Chirac
y Reagan finalizaba con la pelea por la paternidad del descubrimiento del SIDA y
simbolizaba que la inquietud del llamado cancer gay fuese, en parte, asimilada como una
pandemia mundial, ya no era una cuestion de extension localizada, sino que afectaria a los
habitos subjetivos de las sociedades. Sin embargo, el desarrollo de politicas y discursos en
el contexto del final de la Guerra Fria fue en la linea de la confirmacion y solidificacion de
las diferencias y la construccién de comunidades més pequefias.': «No tengan menos sexo,
ténganlo con menos personas»".

La emergencia de la pandemia del SIDA va a ser interpretada en nuestro caso a través de
dos escalas: una internacional y otra local, estructuras de intercambio cultural y corporal
que nos revela datos importantes acerca del panorama sociopolitico de aquellos afios, de un
mundo cada vez mas unipolar en donde las migraciones tendrian un poder caracteristico. El
caso del denominado paciente cero, Gaetan Dugas, trata sobre asistente de vuelo y que
ademas se definia como gay. El origen del conflicto en este llamado primer caso radica en
que unir la enfermedad a su “hiperactiva vida laboral y sexual’’ es un acto deliberado, que
delata la necesidad de disefiar una narrativa clara y lineal a partir de la cual se entiende la
diseminacion del virus por toda Norteamérica y seguidamente por Europa, que a menudo se
considera el caos de la enfermedad; también establece un punto de origen, crea una linea
de tiempo y comienza el acto de culpar por la incursion en los limites de la inmunidad. En
otras palabras, este caso, sobre el que cayeron la culpabilidad y la estigmatizacion de la
practica de intercambio sexual, se veria reflejado como un problema que colisiona con las
politicas negociadoras detras del apretéon de manos y con ciertas estrategias tomadas por
Estados Unidos.

Sin duda, casos como este nos permite ver que la propia vida de muchas personas ganaron
en repercusion politica al ser leidas y difundidas en estos términos. Tal seria la potencia
simbolica de la identidad sexual en el contexto de estos afios, que resulta paraddjico hablar,
de manera paralela al problema del SIDA, sobre los intercambios culturales, las politicas
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internacionales, del optimismo impregnado en las bases del neoliberalismo, asi como de las
migraciones entre paises y continentes, del paso del campo a la ciudad, de las formas de
vida tradicionales a las formas de vida mas modernas, del intercambio y diseminacion de
ideas, de la proliferacion de idolos e iconos globales dentro la cultura de masas y los
avances en materia de integracion social reivindicados por nuevos movimientos de las
mujeres. Si bien todos estos cambios promovian un mensaje liberador, también habria que
recordar, en este contexto, algunas de las consecuencias tras las guerras ideologicas y
militares, la huida de las persecuciones, la pobreza estandarizada, los efectos de la
represion sexual, que habrian posibilitado conjuntamente la expansién del VIH. De este
modo, el intenso movimiento poblacional que ocurrid en los Setenta, sumado a la
construccion de las naciones segun el orden del capital tras la Guerra Fria presentaban a un
mundo absolutamente intercomunicado y lleno de movimientos. En este momento,
ironicamente, los microorganismos podian viajar en avidon y en pocas horas recorrer miles
de kilometros.

Como comenta Jeffrey Weeks al respecto del contexto internacional, la propia dimension
expansiva del SIDA en el ambito de la cultura y de la interaccién social, desde sus inicios,
obligaba a los cientificos a buscar identidades localizadas, lo que motivé «el resurgimiento
de los viejos patrones y la buisqueda de cuerpos bajo las leyes de la moral tradicional»".
Todo cuerpo con SIDA pasé a ser un cuerpo homosexual, o, en compensacion, un cuerpo
homosexual era peligroso para el resto de cuerpos porque era potencialmente peligroso.
Este discurso sobre la enfermedad no hacia sino confirmar (evidenciar) una realidad tan
sélo fisica de nuevos actores sociales, “portadores y receptores’’ colocados por el saber
médico en los marcos de referencia de un estigma hacia la migracion y el cambio de los
antiguos valores del sexo, la identidad y la familia.

La escala global evocaba multitud de prejuicios locales, movimientos pasionales, y
moralidades aparentemente dudosas; un claro ejemplo de una civilizacién global cuyos
valores eran imprecisos y distanciados. Para la mayor parte de la opinion publica y politica,
el SIDA reforzaba el sentimiento general de crisis que se alojaba en cierta sensacion de un
final, fomentado por el acelerado ritmo de nuevos cambios y presupuestos culturales
acontecido en las décadas anteriores en relacion a la sexualidad, que enfrentaba las bases
de la politica de la modernidad con «las posibilidades de una postmodernidad»"*. Asi, el
problema tanto sanitario como representativo del SIDA pudo poner de manifiesto las
complejidades y las interdependencias de «un mundo instalado en una globalizacién»" que
produjo, como si de un reflejo necesario se tratara, un brote de nuevas identidades y nuevas
comunidades, asi como nuevas exigencias y obligaciones en conflicto.

Con el comienzo de nuevas formulaciones para este mundo, que podrian considerarse como
gjercicios de imaginacion politica, destacamos una linea que elaboraria una reconstruccion
estructural de los espacios publicos y privados, asi como la construccién de memorias y
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practicas asociados a ellos. José Esteban Munoz, autor del capitulo Ghosts of Public Sex.
Utopian Longings, Queer Memories (2009), subrayaba la necesidad de llevar a cabo una
progresiva revision de los valores como la intimidad y la proteccién mutua por parte de
algunos colectivos'®. En este &mbito, considero que la primacia del discurso cientifico-
médico en el debate acerca del origen y la expansion de la epidemia, que a menudo
confirmaba la intromisiéon de un cuerpo monstruoso en el espacio publico, deudor de una
moral basada en la exclusion, no solo habria establecido una dudosa asociacion entre
homosexualidad y SIDA, sino, peor aun, gracias a su poder simbdlico y disciplinario, habria
logrado rectificar, redefinir y rearticular los criterios de exclusion con los que se luchaba
desde hacia mas de un siglo y que mantenia la ignominia y confinacién de los homosexuales
en pequenos grupos aislados. La incertidumbre se hizo sentir de forma muy especial en la
exposicion de la sexualidad en el ambito local, como por ejemplo, en la ciudad de San
Francisco, un lugar donde se promovieron multitud de miedos y controversias morales;
prejuicios, discriminaciones y negligencias que distan mucho de ser inocentes y provocaron
la soledad, el aislamiento y la clausura de algunos colectivos y locales “de ambiente’” que
habian ganado visibilidad en Estados Unidos, como fueron el Frente de Liberacion Gay. El
hecho de que una crisis sanitaria cayese pesadamente sobre poblaciones gays, que habian
disfrutado de ciertos avances en materia de libertad sexual, es sin duda, un momento
decisivo para nuestro analisis, puesto que obligaba tanto a los homosexuales como a los no
homosexuales a repensar las relaciones con la sexualidad, la negociacion sobre riesgos y su
poder representativo en las sociedades.

2. La ciencia y los monstruos: la construccion metaforica de la comunidad gay
seropositiva.

La comprension metafdrica del VIH / SIDA en el orden de las sociedades ha sido durante
mucho tiempo un tema polémico al pensar, escribir y hablar sobre la epidemia y el virus en
la actualidad. Susan Sontag, en una edicion de 1989 sobre los mitos culturales que rodean
el cancer, argumentd que «la comprension metaforica del SIDA a menudo tenia un efecto
adverso en las personas afectadas por la enfermedad y ademds, a menudo se usaba como
una especie de camuflaje contra los juicios moralistas sobre aquellos que eran considerados
grupos de riesgo»"’. Si bien la principal motivacion de Sontag pudiese haber sido el deseo
de llamar la atencion sobre los posibles efectos dafninos de ciertas interpretaciones
metafdricas del SIDA, y de la enfermedad en general, en este trabajo tratamos de
reformular el papel que las ciencias médicas desempefiaron de manera generalizada. Para
ello, debemos reinterpretar las tensiones entre la enfermedad como una negacion de
existencia, con las posibilidades que se ofrecian desde la monstruosidad como respuesta
politica y de rabia ante los imperativos del sistema médico.
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En este eje de analisis, algunos productos de los mitos de la cultura popular han relacionado
el exceso sexual con una especie de monstruosidad’®. Desde la critica literaria y cultural,
como Nina Auerbach” hasta Donna Haraway’’ o Scott Bukatman’’, se ha defendido que la
enfermedad como una cualidad monstruosa podria ser una metafora privilegiada para
evocar la experiencia caracteristica de la cultura postmoderna, fundamentada en el deseo y
el poder. Algunos significados que se pueden adjuntar a las enfermedades epidémicas (como
la tuberculosis, la sifilis, la rabia, la lepra y la peste bubonica, entre otras epidemias)
amplificaron el componente mitico-cultural de esta pandemia: la radicalidad sexual de
algunos cuerpos frente a otros. Particularmente, considerando los discursos moralizadores
que han rodeado al SIDA y al VIH desde sus primeros anos, se hace evidente que la
identificacion de la enfermedad habria adquirido el frenesi y el fervor reservados durante
mucho tiempo para burlar y elogiar figuras como Dracula, que guardan cierta relacion con
la politica erdtica de los “sodomitas’’, recogidos en todo tipo de producciones culturales y
politicas: tanto en la legislacion, como en la teologia y en la literatura. Recurrentemente
algunos de estos documentos se utilizaban como pruebas para criminalizar las relaciones
sexuales entre personas del mismo sexo. Sin embargo, las etiquetas asociadas a estas
personas no designaban necesariamente un estado psiquico o un caracter especial
(“esencia’’), sino una “practica” o un “vicio contra-natura” que potencialmente podia recaer
sobre cualquiera, como una epidemia. Segun algunas posiciones, «el sodomita alteraba el
orden natural ordenado por Dios, en el que los humanos debian propagar su fe por medio de
su propia reproduccién»>*. Como sucedio en el siglo XIX, diferentes discursos de la medicina
y la psiquiatria, como aquellas ciencias privilegiadas con la capacidad de abarcar los
sucesos epistemoldgicos de los cambios sociales en su totalidad, enfatizaron en una
conceptualizacion de los grupos sociales homosexuales como «casos de estudio y de
riesgo»>’, una condicién reconocida por un gran numero de testigos, que sefialaban signos y
sintomas caracteristicos. Siguiendo a Sontag, pensamos que las sucesivas opresiones desde
hacia mas de un siglo provocaron un desplazamiento de las subjetividades homosexuales,
instaurando durante estos afios la incorporacién de nuevos discursos, por ejemplo, hablar
de monstruos sociales entre la tara bioldgica y la falla moral®, por nombrar algunos de los
calificativos mas evidentes que hicieron frente las personas seropositivas de los afios 80 y
en adelante. E1 SIDA, caracterizado simbolicamente como enfermedad principalmente de
transmision sexual, posicionaba en el espacio publico un cuerpo peligroso que rozaba el
caracter mitico como portador de una enfermedad terminal. No obstante, la asociaciéon de la
homosexualidad a una enfermedad que alteraba el orden considerado natural, funcionaria
para algunas sociedades disidentes como un sustento politico e ideoldgico util al servicio de
una critica radicalmente desestabilizadora de la normatividad heterosexual expresada
especialmente en la cultura visual, y que, por encima de los motivos moralistas y
excluyentes de la unidad familiar nacional®, utilizaria el rechazo comunitario como una
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forma de enunciacion radical. Estas claves senaladas, nos permiten entender que las
estrategias de exclusion que se habrian predispuesto por la cultura visual, y que serian
responsables directas de un fuerte incremento de la violencia anti-homosexual, contaban
con diferentes agentes simbdlicos para delimitar blancos de atencién social.

Las correspondencias metafdricas que hemos sefialado prepararon un campo idéneo para
un “revival cultural” de figuras como los vampiros, zombies o los cyborgs en la industria
audiovisual, que simulaba a la perfeccidn los avances de una cultura sexual (no solamente
gay) cada vez mas ambigua. El vampiro es una buena metafora que aplicar a la llamada
“desviacién sexual”’, ya que algunos de sus atributos diferenciales se convirtieron en
sintomas utilizados para encontrar personas contagiadas. Por ejemplo, en algunas peliculas
se mostraba a ciertos cuerpos como fugitivos escondidos en la oscuridad de la noche,
desempefiando précticas que rozaban las escenas sexuales de “cruising””’, a veces
embadurnados y sedientos de todo tipo de fluidos, frecuentando publicamente cuartos
oscuros y discotecas, espacios con mucha visibilizacién poco antes de la epidemia del SIDA
y que ahora eran filmados por la camara. Y todo esto tiene que ver con ejemplos de un
relato més fluido y un efecto de realidad, o de una ilusién de realidad, que encontramos que
la pornografia. Como produccion audiovisual, resulta para mi analisis una extension
simbolica de particular interés para subrayar el potencial de algunas dindmicas sociales y su
rigurosidad como fuente historica. Segun Bersani, «la pornografia seria la descripcion mads
exacta y la promocién mds eficaz de la desigualdad, de la erotizacién de la violencia»”.
Algunas de las producciones de la pornografia’® de los afios 80 exponian claramente a
hombres disfrazados de vampiros, cuyos atributos tanto fisicos como simbolicos (una
relacion ambivalente entre el narcisismo, los colmillos como elemento falico que no necesita
preservativo y la sexualidad no reproductiva) rompian las barreras que estrechamente
habian separado a monstruos y a hombres homosexuales. La homosexualidad, desde
entonces, seria entendida como intrinsecamente ambigua porque se expresaria oralmente,
combinando cualidades de lo convencionalmente masculino (dientes penetrantes) y lo
femenino (labios envolventes), generando asi una profunda ambivalencia erética que
desestabilizaria la representacion de los roles sexuales como reinvencién en el eje
imaginario. El deseo de encarnar y dejarse llevar por este tipo de mitologia, se estandarizo
en muchos casos contraculturales como una herramienta narrativa que promoveria una
actividad sexual con cierta referencia al parasitismo y al empoderamiento capitalista®: la
representacion de una sexualidad patoldgica y no reproductiva, una sexualidad que agota y
promueve la libido, desgasta las inquietudes de la vida publica durante el dia y existen bajo
sus propias reglas durante la noche, fuera de los contratos matrimoniales, chupando la
sangre (He’ll suck you dry!) y agregando un valor evidentemente econdmico a la sexualidad.
Sin embargo, la representacion de vampiros en The Hunger significaba que esta
herramienta narrativa habria perdido su potencial disruptivo. Que una pelicula de la cultura
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de masas presentara connotaciones homoerdticas entre los personajes femeninos Catherine
Deneuve y Susan Sarandon, que se encontraban en un tridngulo amoroso con el personaje
de David Bowie, sin duda manifestd todo un posicionamiento politico de visibilidad y cambio
de la sexualidad no-heteronormada, pero convertia la ambigiiedad antes vista en la
pornografia en algo deseable dentro de la cultura de masas. Los personajes se prestaba a la
androgina y a la peligrosa sensualidad de los no-muertos, lo que nos lleva al lanzamiento de
The Lost Boys en julio de 1987 y al notable matiz homoerdtico de los personajes: la dindmica
‘sensual’ entre personajes que durante multiples escenas eran ambivalentemente sexuales
seria un gesto comun del cine de estos afos. De hecho, The Lost Boys se ha convertido en
un producto popular en el cine queer no solo por el significado del propio titulo, sino
también porque el propio director Joel Schumacher era un hombre gay, lo que agrega otra
capa perspectiva a la representacion del arquetipo de vampiro y la cosmovision de los
personajes. Estas fuentes constituyen en la actualidad un documento fuertemente situado
dentro de la pandemia, y nos ofrecen una perspectiva raramente perceptible en las fuentes
impresas. Resulta paraddjico plantear que por un lado, la mitologia vampirica alegaba la
participacion social de la nueva burguesia a través de las producciones audiovisuales,
afirmando enfaticamente sus valores y comportamientos consumistas, como el derecho casi
divino de una clase social superior de seres sobrenaturales, pero también sugiere que la
aparicion de comunidades sexuales alternativas, cuyos deseos habian sido tradicionalmente
reprimidos en la cultura dominante y en la historia convencional de las narraciones
fantasticas, signific el inicio de un separatismo en las fuerzas disidentes.

Si bien la profusién y divulgacion de este imaginario homoeroético abririan un nexo
ideoldgico que tenia como objetivo evidenciar que la homosexualidad corrompia a sus
victimas a través del acto de seduccion, las peliculas nos ayudan a reflexionar sobre la crisis
de salud y su impacto asimilacionista en la vida de los homosexuales de una manera
multifacética y expansiva. En el simbolo sexualizado de morder el cuello de una victima y
alimentarse de su sangre, los vampiros representaban una rebelion contra la moral
socialmente domesticada sobre la sensualidad y la economia del deseo: el cuerpo se
entregaria al acto sexualizado con cierto abandono®, produciendo en este intercambio de
fluidos todo tipo de infecciones sexuales, afectivas e ideoldgicas. Estos ejemplos brindan
una variedad de ideas representativas sobre lo que habria significado vivir en la década de
1980 como un hombre gay con SIDA, al tiempo que ofrecen la posibilidad de echar un
vistazo a las negociaciones personales, publicas y comunitarias de sus vidas, dotando a
estos artefactos de una agencia de memoria social accesible y representable. Siguiendo a
Munoz: «Sin duda, la memoria se construye y, lo que es mds importante, siempre es
politica»’'. Los casos que aqui exponemos nos ayudan a postular que los recuerdos y sus
relatos ritualizados, a través del cine, el video, la interpretacion, la escritura y la cultura
visual, sin duda tendria. n potencialidades de creacion de desestabilidades normativas, pero

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 51, giugno 2021 | 10



La patologizacién homosexual. Una comprension comparada del miedo al SIDA y sus
modelos de resistencia en la cultura visual de Estados Unidos y Espafia (1986-1992)

que con el paso del tiempo, se convirtieron en el simbolo edulcorado de varios miedos
importantes durante los primeros afios de la pandemia.

Sin duda, la invasién del VIH en el cuerpo humano y sus diferentes culturas fue interpretada
a través desde las sexualidades no normativas y sus practicas, como son la penetracion anal,
el uso de drogas y las intervenciones donde se veia sangre. Todo el climax politico tras las
producciones que recordaban al SIDA y servian como modelo para comprenderlo
imprimieron sobre la matriz de pensamiento de las sociedades la idea de que las personas
con SIDA tenian ciertas formas de ser, con un exterior constitutivo muy concreto (que
infunde terror), y que rozan los limites de lo aceptado y los excesos de lo permitido por sus
modos de vida. Tal como lo muestra el material audiovisual analizado en este apartado, la
representacion de la enfermedad nunca trata sélo o principalmente sobre la experiencia de
la infeccion y la enfermedad, sino que siempre afecta a otras cuestiones sociales, politicas o
filosoficas planteadas y dramatizadas por la epidemia. Si bien durante los primeros afios el
material visual que hemos recuperado acompanaba a las politicas de segregacion corporal,
lo que parecia desafiar algun tipo de representacion social, posteriormente, los cuerpos
afectados por la enfermedad se configuraron facilmente en un espectaculo lascivo en la
television, el cine y los periddicos, las bellas artes, la cultura popular asi como en la
fotografia artistica y la literatura cientifica. Como sefiala Gabriele Griffin: «el campo visual
se convirtio en un terreno en el que se libraron las batallas sobre el VIH / SIDA [... ] utilizar
el campo visual para proyectar mensajes sobre el VIH también fue un medio de visibilizar el
VIH, de generar un espacio publico para él cuando los gobiernos tardaron en responder a
las amenazas planteadas por el SIDA»>.

Esto planted una revision por parte de algunos colectivos, desde los que principalmente se
perseguia a una movilizacion social comin para cambiar las definiciones sobre la
enfermedad, las familias y comprender nuevas conceptualizaciones sobre la exposicion e
interaccion en el espacio publico, y finalmente, el poder de la memoria como material
politico. Para principio de la década de los noventa, dentro de las mareas de cambio y
agitacion que se experimentaban en el mundo, se escucharian ecos de las diversas
subculturas que, surgidas desde la década de 1970 con una nota especial para la comunidad
gay y las comunidades alternativas punk y goth, inspiradas mayormente por estos
materiales audiovisuales, formaron unidades familiares con personas de ideas y
sentimientos afines para la sequridad y apoyo mutuo.

3. Los anuncios en Estados Unidos: la promesa de muerte del orden normativo y sus
potencias culturales.

Los argumentos proporcionados anteriormente nos ayudan a comprender el papel que las
diferentes representaciones visuales y su recepcion simbdlica en los imaginarios sociales
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desempefaron contextualmemente en Estados Unidos. Al ser el primer pais que intent6 dar
respuesta al origen de la pandemia, los procesos de construccion de una matriz ideoldgica y
organizativa de sus artefactos culturales™ no sélo impactan con el contexto nacional, sino
que se inscribieron en una esfera mayor, dando pautas para la creaciéon de una
normatividad sociocultural de otros paises. Precisamente, durante la década de los afios
setenta, en EEUU se habian consolidado grupos y asociaciones LGBTIQ+ de gran
importancia. Gracias al papel relacional de estos grupos en la transmisién de informacién e
ideas a otras partes del mundo, habria que considerar que Estados Unidos gozaba una
posicion privilegiada a la hora de influenciar el debate internacional en lo relativo al
colectivo LGBTIQ+ y de transmitir conocimiento acerca del SIDA. Todos los ojos miraban la
escena estadounidense por diversos motivos, como podria ser su papel principal en la
Guerra Fria. De esta manera, su imaginarizacion de la enfermedad y la fuerza de sus
representaciones han dejado cicatrices tanto en el plano de las realidades y construcciones
del cuerpo social en otros paises como en los debates acerca de sus posibilidades.

La forma de presentacidn de la enfermedad en la cultura de masas exhibia un cuerpo
distanciado en relacion al espectador, cuyos atributos, gustos y/o representaciones siempre
eran acompanados de un lenguaje que promovia el terror o hacia referencia a la muerte
(SIDA = muerte). De esta manera, gran parte de la cultura visual predominante en torno al
VIH / SIDA, como veremos, reforzé un sentido de proteccion por parte de la comunidad
heterosexual, mientras que otras veces invitaba a la pasividad e inevitabilidad en torno a la
epidemia, lo que obstaculizé el papel de aquellos esfuerzos de cambio de la forma en que los
gobiernos y las autoridades sanitarias se acercaron al virus. Tal fue su impacto a fines de la
década de 1980, que muchos hombres homosexuales vieron el comienzo de la epidemia
como un evento que rivalizo las estrategias de liberacion tras los disturbios de Stonewall en
importancia historica™. Desde los trabajos fenomenoldgicos de Ahmed podemos hablar de la
posibilidad relacionar los espacios ocupados y construidos desde y por la intersubjetividad
humana con cuestiones como la corporalidad vivida o la orientacion sexual. Esto ayudaria a
profundizar en lo que significa tener una orientacion sexual, a comprender cémo el mundo
de la vida viene cargado de directrices dadas a modo de un cuasi a priori, lo que hace
parecer como obvias y ‘naturales’ unas lineas y cuerpos y otras como ‘no naturales’.

Si bien la construccion simbdlica y visual de la enfermedad fue diferencidndose a lo largo de
los afios a modelos mas inclusivos, los primeros anuncios de prevencién son singularmente
impactante si la miramos desde el contexto actual. En el catdlogo de imagenes que hemos
recogido, compuesto por varios anuncios, ephemera y carteleria, es comun el énfasis
constante en lo sobrenatural, lo que haria cada vez mas resonante una connotacion
negativa. Las imagenes, cuyas estrategias semioticas se basan en la ausencia de cuerpos y
por la ocupacion de la muerte, infunden en el espectador una sensacion de vacio constante y
acumulativo que lo confrontan con sus propios valores. La utilizacién de motivos
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fantasmagoricos explicaria que los modelos visuales (que también son efectos semiodticos,
fotogréficos y/o cinematograficos) como una representacion fidedigna de la enfermedad
dejarian un rastro importante en la configuracion de la memoria comunitaria. La produccién
y difusion de estos anuncios de caracter generalista se llevo a cabo simultdneamente entre
Estados Unidos, Australia y Reino Unido, cuyo mensaje no contribuye a la labor de difusion
de una informacién preventiva certera (“there is no known cure”), sino que advierten de un
peligro letal y contribuyen a la estigmatizacién de enfermedad, extrapolandolo a sus
maximas consecuencias. Esto provoco una interpretacion social acerca del SIDA que tendria
que ver con la angustia de la destruccion del cuerpo, promovido sobre todo por el modo de
representacion del peligro desde una perspectiva de caracter defensivo (“So protect
yourself...””) y moralista (“don’t die of ignorance”), y sobre el peligro de algunos grupos de
riesgo muy concretos (“’so far it has been confines to small groups but it’s spreading”’).
Segun Munoz, «la doble ontologia de fantasmas y lo fantasmal, la manera en que los
fantasmas existen por dentro y por fuera (de estas imagenes) y atraviesan distinciones
categoricas, parece especialmente util para una critica queer que intenta comprender el
duelo comunitario, las psicologias de grupo y la necesidad de una politica que “se encargue”
de la muerte en batallas por el presente y el futuro»™.

Un acercamiento al SIDA a través de estas imagenes, cuyas cualidades representativas nos
permiten atender a la crisis que se propagaba a nivel mundial, y que en cierta medida, ponia
a la luz en blanco y negro algunos descontentos y dilemas de la década anterior, que
exponia ante los ojos de muchas personas, facetas de la vida como un rincon oscuro y
lobrego (esa extrafia relacion fantasmatica y mortuoria de la sexualidad anal) en el
inconsciente colectivo. Los medios convirtieron la experiencia personal en un espectaculo
para las masas, cuyo poder informativo es cuanto menos cuestionable. En la medida en que
se presento la enfermedad en muchas ocasiones como un contexto de personas no
normativas, y por ende, como casos extranos, se desprendio la idea de que era un asunto
ajeno y que no se estaba en predisposicion de asimilar la informacion que lo comprendia.
Insistimos que estos anuncios no se creaban para las comunidades afectadas, sino para la
poblacion que compartia espacios con ellas: era primordial la concienciacion del peligro que
suponian los nuevos actores sociales en el area publica, (receptores y transmisores) que
podian contagiar sexual e ideologicamente a la comunidad sana, y que mas que promover
una accion conjunta de las autoridades sanitarias, llevo a la preocupacién individual y el
recelo social. Esto acabaria en una negociaciéon conjunta entre los acontecimientos y los
imaginarios sociales, alentada a la vez por estas producciones, en las que han operado
mecanismos de apropiacion, reelaboracion y reinterpretacion, tanto en el interior del propio
campo de interpretacion social como entre las practicas de los distintos actores. Desde la
dimension de su construccion, entonces, los procesos constituyen una trama de
representaciones y practicas en las que se articulan no so6lo procesos econdmico-sociales,
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sino también politicos e ideoldgicos. Mas especificamente, podemos definirlo dentro un
procesos de condicionamiento reciproco entre las representaciones y las practicas, via el
proceso de movilizacion y sus interacciones. Esta dinamica abre el comienzo de «una
organizacion en base a relaciones estables y propositos reiterativos, que produce una
division del sexo y la enfermedad, se formulan reglas y valores sociales, se constituye, en
ultima instancia, una cultura de organizacién»>°.

Siguiendo el trabajo de Judith Williamson”, en cierto modo, el propio medio de la publicidad
nos revela algunos detalles importantes sobre la reconstruccion de la mirada y la
proliferacién de una interpretaciéon sesgada, constituida por un sistema de simbolos que nos
develarian los modelos y normas propios de esta cultura. Bajo una éptica muy determinada
que busca culpables y victimas, sus elementos y usos nos demuestran también los procesos
de toma de decisiones ideoldgicas que se ocultarian tras ellos. El pdster del Proyecto de
SIDA de Milwaukee, se apropia del formato de una prueba de vision estdndar para captar la
atencion del espectador antes de que pueda identificar al sujeto. Se le indica al espectador
que “realice esta prueba de vision”. ¢Por qué? Esto puede ser interpretado como la
implementacion de punto de vista unico, que alerta de la amenaza y la imposicion de un
sentido correcto a la hora de entender y leer la pandemia. Disefiado para advertir e
informar, el poster se basa en estadisticas para alertar al lector sobre la futura amenaza de
transmision del VIH y enfermedades relacionadas con el SIDA, una amenaza que puede
haberse visto disminuida por la falsa confianza o la desinformacion. Esto nos acerca a
hipétesis sobre aquellas operaciones tacticas que movian un sistema normativo y valorativo
(normatividad social) en la practica social misma y perpetuaban la legitimacién imaginaria
de la moral patriarcal imperante a partir de complejos mecanismos conscientes y no
conscientes a través de mensajes como ser fiel, o practicar sexo seguro. Ademas de
demostrar que la construccidn de imaginarios tendria que ver con las formas de
organizacion social dentro de un modelo generado desde relaciones de poder, y por tanto,
de hegemonias, también se intentaba paliar la revolucion de los colectivos LGBTIQ+, el
surgimiento de nuevas comunidades, y la imposicion permanentemente de nociones como
practicas correctas para legitimar el odio, la expulsion o el maltrato hacia grupos
previamente estigmatizados en un clima de intolerancia social.

El origen del SIDA y su extension epidémica estuvo, durante varios afos, localizado en
espacios sociales determinados. Después, se fue extendiendo para el perjuicio de los que
utilizaban drogas por via intravenosa, después a los/las inmigrantes haitianos/as, luego
los/las hemofilicos/as. Asi, los estereotipos moldeados dentro de la cultura visual reflejaban
modelos y normas, actitudes politicas, valores, deseos reprimidos y venganzas imposibles,
efectos de una constante marginalizacién a algunas personas privadas de recursos, no
validas, no conformes, de las que nadie se hacia cargo, excluidas de los cuidados y que se
volvieron, durante varios anos, en fantasmas invisibles pero con grandes cargas y
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responsabilidades sociales. Esto llevaria a un ultimo nudo problematico sobre la
representacion de la enfermedad como un castigo para aquellos desviados del orden social,
pero también permite alumbrar en un doble sentido de descubrir, dar luz y abrir un nuevo
orden (del deseo) dentro de la normatividad. Las imagenes nos permiten entrar en especie
de paradoja entre la seduccién del orden impuesto y la represion de los deseos que se
proyectaban y depositaban sobre aquellos cuerpos disidentes y alternativos, en los que el
resto de sociedad reflejaba® sus temibles e inconfesables deseos”, un hecho, cuanto menos,
lleno de desalineamientos y posibilidades de resistencia y liberacion.

4. El caso espanol: anuncios entre la frustracion homosexual y el interés por los
grupos de riesgo.

El secretario de Sanidad y Servicios Sociales de Estados Unidos predijo a principios de 1987
que la Muerte Negra —la epidemia mas grande de la historia, que termind con las vidas de
entre un tercio la mitad de la poblacion europea— “empalideceria’” en comparacion con la
epidemia mundial del SIDA”. A finales del mismo afio también dijo que no se trataba de la
difusion de una epidemia amplia y masiva entre los homosexuales, como tantas personas
temian.

Se multiplicaron los contagios entre no-homosexuales, pero tanto en Estados Unidos como
en Europa occidental, se mantenian las declaraciones tranquilizadoras segun las cuales la
poblacion general estaba a salvo. Para finales de la década de los Ochenta, algunos expertos
denunciaban los estereotipos aplicados a las campanas de prevencién y a los propios
pacientes, subrayando que la enfermedad pertenecia a poblaciones mucho mas amplias que
los grupos de riesgo iniciales, al mundo entero, y no solo a los mas desdichados. Los
primeros materiales de prevencion fueron distribuidos por parte de Estados Unidos en
panfletos, y después como anuncios en las cadenas publicas. Se trataba del primer pais en
enfrentarse de manera directa a la enfermedad dentro de sus poblaciones, y en gran parte,
el objetivo era principalmente paralizar los flujos de contagio bajo los medios y prejuicios
que fuesen necesarios, no encontrando ningun riesgo, a priori, en las familias y parejas
heterosexuales como la poblacidn general. Sobre todo durante los primeros anos, algunos
materiales tuvieron un claro componente intimidatorio, utilizando repetidamente la idea
«miedo al sida» en la television y plasmando titulares de prensa con apelativos como plaga,
peste del siglo XX, muerte, castigo divino o lacra social. Quizas lo mas destacable de este
contexto fue que durante los anos venideros, coincidiendo con el final de la década, nos
encontramos con la dificultad de traducir culturalmente estos anuncios y técnicas de
prevencion en los medios de comunicacion de otros paises, como es el caso de Espana; la
importancia en la labor que debieron realizar ciertos grupos e individuos para enfrentarse
con lo desconocido de esta enfermedad, carentes de alguna informacion solida y certera; de
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comprenderla en el contexto nacional y poder dar ciertas pautas a la sociedad sobre algunas
tacticas y estrategias preventivas, incluyendo, en la medida de lo posible, concienciacién y
visibilizacion de los efectos sin pretender que cundiese el panico.

Hemos elegido un estudio comparativo entre Estados Unidos y Espafia porque son un
ejemplo donde se dan ciertas acomodaciones y desacuerdos en torno a las formas de
transmitir informacién sobre el SIDA y que revelan claramente el problema a la hora de
traducir estrategias, donde la metafora de la negociacion cultural utilizada por Peter
Burke”, nos permite estudiar los desacuerdos entre los movimientos disidentes nacionales.
Para estudiar la conjugacion del caso espaifiol, Dean Allbritton, en su texto It Came from
California: The AIDS Origin Story in Spain (2016) ofrece una forma de entender la politica
de representaciéon que dio forma a la politica institucional y médica de Espafa y, mediante
este ejercicio, presenta una nueva forma de ver la politica de transicion de Espafia a
principios de los ahos ochenta. A mi parecer, coincidiendo con sus ideas, los intentos
politicos e ideoldgicos que dieron paso a la transicién democratica y a las nuevas olas de
movimientos sociales y culturales como la Movida*, no garantizaron bases sélidas para
abrazar culturas exteriores dentro de la propia cultura popular, y ademas, tampoco se
pretendid traducir las dinamicas y procesos sociales de EEUU, porque la propia situacion de
sus individuos e instituciones no era la misma que en otros puntos del planeta, como es
evidente. De alguna manera, la vitalidad de la Movida impregnd los finales de los ochenta,
sus imagenes muestran a un pais inmerso en una cultura optimista, la creencia en sus
propias intenciones y objetivos, de felicidad gracias a la apertura al cambio social-
democratico, dejando atras al régimen franquista, los vestigios del catolicismo y
depositando ilusion en la particularidad de la cultura nacional de la Transicién, cuya
nostalgia nos llega hasta el presente. Esto, sin embargo, produjo el despliegue de un
sentimiento apolitico, ya que en un periodo de tiempo muy corto se habian conseguido una
serie de logros fundamentales que habian transformado enormemente todos los sectores de
la sociedad espanola cuya calidad de vida se vio incrementada notablemente. Por estos
motivos, aceptar la extension de lo ajeno no estaba dentro de los planes de esta revolucion
cultural, y esto provoco el rebrote de algunas incertidumbres que fusionaban lo extranjero y
lo nacional-doméstico.

Tras la asimilacion de promesas del movimiento neoliberal podriamos apreciar que gran
parte de la poblacion civil se situd cerca de una fuerte resistencia al intrusismo o invasion
por parte de las formas de otras culturas globales, asi como sus problemas y efectos.
Algunas propuestas de prevencién se referian a nueva enfermedad que llegaba al pais, pero
solo a partir de algunos casos contados, y esto, consiguientemente, produjo en la sociedad
una clara resistencia ideoldgica hacia la propia posibilidad de contagio. Esto, en parte,
consistia en defender las propias fronteras culturales e ideoldgicas de una invasion a la
enfermedad en el territorio nacional. Gran parte de los anuncios y declaraciones mantenian
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una posicion distante: «el SIDA es una enfermedad poco extendida en nuestro pais»*’. El
gran optimismo y entusiasmo depositados en la propia capacidad de superacion de la
dictadura termind con las ultimas gotas de solidaridad nacional a problemas exteriores, lo
que coincide con cierto asimilacionismo progresivo dentro de los colectivos LGBTIQ+ en
Espafia. No debe sorprendernos que esta reaccién antiglobalizadora™, y explicaria la tardia
movilizacion de los materiales de prevencion en Espafa, ya fuesen a nivel de panfletos o
anuncios y que algunos colectivos abandonaran los postulados revolucionarios de los anos
setenta.

La primera campaiia a nivel nacional no tuvo lugar hasta el afio 1987 y fue utilizada para
otros paises latinoamericanos. Teniendo en cuenta que los primeros casos de sida en Espaia
datan del afio 1982", queda claro el retraso que supuso la accién por parte de las
autoridades sanitarias. Los materiales de visibilizacion empezaron a circular con imagenes
que exponian solamente algunas vias de contacto del VIH. Sin embargo, la urgencia y
necesidad de informacion al respecto de la enfermedad en general, se veia mermada por la
forma en la que era transmitido el mensaje. Los dibujos animados, en comparacién con las
imagenes claramente inspiradas en el terror de Estados Unidos, caian en el lado opuesto.
No transmitian la urgencia del cambio de comportamientos y habitos asimilados en las
décadas anteriores. Frente a Estados Unidos, en donde se tematizaba la enfermedad como
un mal a prevenir de caracter general, en Espafia la utilizacion de los anuncios sirvié como
vehiculo del mantenimiento de cierta normalidad en la television, ya que de manera
esporadica se emitian en horas de alta audiencia, de tal forma se ingeniaron para que no
desentonasen dentro del resto de contenidos televisivos, que se habia impregnado del
positivismo de la Movida, de los cambios esenciales del entorno familiar y los aspectos
socioculturales que afectaban al estilo de vida de las mujeres. El objetivo principal de las
instituciones publicas no era dar a conocer las causas y los efectos de la enfermedad, se
invisibilizaba la enfermedad en si misma y lo que ocurria con las personas que la padecian,
al no proporcionar tampoco soluciones sanitarias. Esto significaba de alguna manera echar
balones fuera, establecer ciertas dindmicas bajo la idea de practicas de riesgo y mantener
cierta idea de estabilidad y crecimiento: la enfermedad era entendida como un peligro de
otras naciones, pero algo no demasiado recurrente en Espaiia y que sélo recaeria sobre
algunos grupos. En lugar de una sociedad politicamente liberada que promovia activamente
la seguridad y la salud de su poblacion, el SIDA reveld una profunda opresion sistémica en
medio de los restos de un antiguo régimen que perseguia a la democracia espafiola®’.

De esta manera, la falta de una informacién suficientemente amplia, asi como campanas
dirigidas exclusivamente a determinados grupos considerados de riesgo potenciaron la
construccion social de la enfermedad como algo ajeno e invisible en nuestro pais. Las
instituciones perdieron su capacidad de actuacion efectiva durante los primeros anos de la
década de los ochenta, a pesar de la necesidad que tenian de adaptarse a un mundo
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radicalmente cambiante. El problema principal que encontramos es que la identificacion
entre “grupos’’ y “practicas’ bajo el concepto de “riesgo’’ fue crucial para llevar a cabo una
resignificacion de los “grupos culpables o responsables’ a los que se hacia referencia. Se
utilizaron en general retdricas cuanto menos contradictorias; imagenes que contradecian los
discursos politicos e ideoldgicos de la moral cristiana expandida por la geografia peninsular;
las politicas de la Transicion consiguieron arrebatar algo de poder al organismo eclesiastico
y cristiano, pero se mantenia una pronunciada homofobia generalizada que catalogaba a
hombres homosexuales bajo el nombre de ‘maricones’ y ‘sidosos’. Esta cultura no fue
eliminada, al menos en parte, hasta bien entrados los afios 90”. No hay que olvidar que la
situacion politica sobre la cultura sexual, que todavia era victima los fantasmas del pasado,
no evitd las persecuciones, conversiones y arrestos dentro de los planteamientos y
programas de las instituciones publicas®’. De esta forma, siguiendo a Brice Chamouleau en
Tiran al Maricoén. Los fantasmas queer de la democracia (1970-1988) (2017), vemos como
algunas organizaciones gays espanolas como La Radical Gai trataron de mantener un
discurso enfatico sobre las connotaciones politicas en los discursos publicos sobre el SIDA,
que conducian a la marginacion implicita, pero su voz quedd algo diluida en el flujo
asimilacionista tras ciertos avances en materia legal, como la derogacion del articulo sobre
escandalo publico del Codigo Penal en el afio 1988. Mientras en Estados Unidos el discurso
podian llevarlo grupos mas amplios y visibles, los pocos grupos ANTISIDA que existian en
las provincias espafnolas no pudieron competir contra asuntos que estaban arraigados en el
imaginario de los sujetos y las costumbres®’, los discursos y practicas fueron contestados y
combatidos por las autoridades sanitarias o las diferentes administraciones politicas a partir
de varios afios después.

La disparidad de planteamientos y de corrientes entre planos de realidad social, entre una
cultura popular, y una cultura escondida, marca claras diferencias en relacién al propio
proceso de expansion politico-cultural de la pandemia en Espafa. Algunas culturas del
territorio espafol estaban siendo especialmente receptivas a ideas o artefactos importados
de fuera, como ocurria con el conocimiento acerca de colectivos LGBTIQ+; mientras que
otras eran inusualmente resistentes. Podemos poner dos ejemplos fundamentales de este
proceso: en primer lugar, una sociedad con una resistencia de cambio y un fuerte apego a
sus propias tradiciones. En segundo lugar, aquella sociedad apegada a la literatura de fuera
y las estéticas contraculturales de los afios setenta y ochenta, que fueron evolucionando con
referencias a ejemplos extranjeros y que se consolidarian como las principales fuerzas de
accion politica. La asimilaciéon por parte de las instituciones estatales a la hibridacion
cultural no atrofi6 la creatividad de la contracultura®, un término amplio que engloba a
algunos colectivos que habian tomado como referencia a aquellos lugares (Estados Unidos,
Reino Unido) donde se desarrollaron, a partir de los afios sesenta y principios de los setenta,
una intensa inclinacion a ciertas maneras de autorrealizacion personal, destacando la
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mezcla de musica, drogas, politica, solidaridad juvenil y una sensacion de liberacion del
régimen opresor. Frente a las claras invisibilizaciones de la homosexualidad en Espafa, hay
un interés hacia drogadiccion intravenosa por parte de las autoridades sanitarias. Este
interés parte del hecho de que la drogadiccion ya era un fendmeno asimilado en nuestro
pais y que contaba con una cultura propia presente en varios medios de comunicacion. En
palabras de Xorxe Cornado de Act Up Barcelona:

«todo el mundo habla hoy de la toxicomania como una enfermedad. Pero son sélo palabras. Nadie
acepta al toxicomano como un enfermo mas. [...] Y atn asi siempre se cuestiona su inocencia, su
honestidad, y por si fuera poco, con la aparicion del sida, su salud y su capacidad de contagiar, de
contaminar... La sociedad se limita a marginar al toxicdémano, proporcionandole centros de
rehabilitacion que no siempre son suficientes, considerandolo globalmente como un enfermo
peligroso, sin tener en cuenta que detras de cada uno de ellos hay una persona con una vida muy
dificil y a la que se le dan muy pocas posibilidades de cambiar»>.

La combinacién entre las drogas y la musica fue sin duda el mas influyente de todos los
canales de busqueda de una nueva realidad y la estrategia de una huida instantdanea del
mundo exterior durante los afos setenta y ochenta, como habria seflalado Mufioz en su
trabajo sobre utopia®, pero también se interpreté como el foco principal de posibles
transmisiones en la poblacion espafiola. Siempre excluidos, pero ahora representados como
interesantes grupos de riesgo, los homosexuales y drogadictos no eran del todo aceptados
dentro de la cultura popular nacional. Nunca habian tenido la posibilidad de tener una
representacion en una sociedad que no los considera parte de si misma, que trataba de
mantenerlos de los margenes de la poblacidn, e incluso a veces, fuera de las fronteras del
pais. Tan solo algunos productos audiovisuales como Arrebato (1980) habian recogido
interesantes metaforas y archivos sobre estos grupos, apelando a una infeccion cultural sin
precedentes entre la drogadiccion y los cuerpos disidentes. Sus personajes recorrian
diferentes senderos de la identidad sexual unidos al consumo de sustancias y fluidos, cuyas
imagenes son capaces de sintetizar en un largometraje toda una mirada amenazante sobre
el mundo normativo y una declaracion de principios sobre los usos de la enfermedad en las
industrias visuales. Estos artefactos abren al publico a un mundo lleno de riesgos que,
desde luego, no han sido necesariamente disefiados para el particular disfrute de cuerpos
sedientos de emancipacion.

5-Conclusiones: las infecciones de lo cultural.
Resulta casi imposible adentrarse y enfrentarse a los archivos del SIDA y no salir

contagiado. Todos los documentos graficos que hemos trabajado de los primeros afios de la
pandemia, como las descripciones médicas, las imagenes y el sinfin de producciones
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culturales que la crisis del SIDA desencadend nos afectan, nos tocan, impactan y
(con)mueven. Mas alla del dolor, el miedo y las imagenes de muerte, la irrupciéon del SIDA
provoco también una epidemia de sentido que aun existe en el mundo. El SIDA habia
llegado en un momento en el que la sexualidad y las implicaciones politicas sobre
homosexualidad se vieron reducidas por los tragicos y apocalipticos resultados de una
enfermedad con la que la sociedad no podia ni deseaba lidiar, lo que inadvertidamente
promovié la homofobia, el prejuicio a otros grupos, y el miedo a la muerte a través de las
imagenes. Todo esto puede considerarse un momento decisivo para el discurso de la
homosexualidad en los Estados Unidos de América, que se sintiéo como una intromisién en la
vida del resto de poblacion heterosexual, valorada entonces como una tentacién relacionada
con la droga, asunto que ademas fue un elemento crucial en la construccion de la historia y
la politica gay.

El SIDA fue la primera epidemia nacida en tiempos de la television, pero también una crisis
politica y médica que ha calado en la psicologia y memoria social hasta el presente. El virus
de la inmunodeficiencia humana lo impregno todo, por la manera en que hizo aparicién, por
las metaforas y connotaciones que se derivan de sus formas de contagio, por las poblaciones
que mas se vieron afectadas y por su naturaleza invisible y asintomatica en los primeros
estados de la infeccién.

Los estudios tanto cientificos como culturales de los primeros afios del SIDA, pertenecientes
a la documentacion de la historia, (de)muestran actitudes tan regresivas hacia la poblacion
homosexual que nos proporcionan puntos de entrada para comprender la gravedad de los
eventos y la magnitud de sus afirmaciones. Por todo ello, la enfermedad es algo més que la
potencia de un acrénimo y la ldgica fetichizadora de sus efectos. La propia palabra
condensa multiples significados, como el contagio, la invisibilidad, la muerte, la resistencia,
la singularidad historica, la lucha contra los estereotipos, el poder de los &mbitos culturales
o la pérdida. Pero también la mercantilizacion del sexo y sexualidad, la droga, el cuerpo, el
placer, el dolor, los problemas de una epidemia, de la medicina, la farmacia, la industria, y
el estigma.

Los medios de comunicacion fueron un nuevo espacio destinado a la construccion de formas
sociales, donde los propios procesos de visualizacion reactivaban la capacidad de renovar y
disputar lo social. Por eso, alli donde hemos sefialado relaciones simbdlicas, referencias a
practicas situadas, a identidades colectivas, a representaciones compartidas, actuaciones
simbolicas, autoafirmaciones y performances escondidas tras las imagenes, también nos
encontramos con los prejuicios, las creencias y los valores, los efectos de la definicion
médica de la situacidn, los marcos del sentido normativo y organizador de la sociedad y sus
espacios, o las pautas de movilizacion diseminadas por el propio medio. De este modo, al
ordenar los mensajes en un catalogo visual, nos damos cuenta de las estrategias que se
articularon, fomentando la participaciéon de dos de los nicleos mas dramaticos de la vida
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social: la sexualidad y la muerte, cuya carga simbdlica es cuanto menos compleja, y que ha
puesto al descubierto las tensiones que existian entre lo publico y lo privado; entre la
enfermedad y la normatividad social e institucional.

La intromision del SIDA en el contexto de expansion neoliberal, como una fuerza que
molded no solamente lo cultural, sino también lo econdémico y lo social, nos ha permitido
hablar, en primer lugar, sobre cierta homogeneizacion. Esto es, la fusion ideoldgica de
diversas culturas en un mismo plano de realidad; su efecto mas extendido fue la
comunicacion del miedo: SIDA = muerte. En segundo lugar, nos ha permitido hablar sobre
la posibilidad de resistencia o antiglobalizacion en el contexto espanol, donde muchas
politicas publicas permanecian paralizadas como un reclamo a la singularidad de la cultura
propia y la no aceptacion del régimen de alteridad dentro de las fronteras nacionales. Pero,
sin embargo, y en tercer lugar, nos ha permitido analizar, lo que podriamos denominar
diglosa cultural, una combinacién gradual de culturas locales y globales en relacion a la
poblacion homosexual que no habian gozado de una gran representacion social hasta este
momento. El hecho de que los primeros casos tratasen de jovenes homosexuales y de que
las vias privilegiadas de contagio fuesen la drogadiccion intravenosa produjo acciones y
mensajes fuertemente sesgados por aspectos discriminatorios y moralizantes que
comprendian solamente la distincién polarizada entre victimas inocentes y culpables. En
especial, alli donde estaba implicado el contacto sexual, la carga de significacion moral
desembocaba en la (re)produccion social de discursos y practicas de marginacién y
estigmatizacién de la articulacion de la diversidad sexual.

En el caso de EEUU, tanto los anuncios como las campaiias de prevencion, que se
financiaban a nivel estatal, tuvieron un papel fundamental en la construccion de
subjetividades y en la memoria colectiva a nivel local y global, paralizando, en muchas
ocasiones, a los sujetos, quienes no elaboraron estrategias ante la enfermedad, sino que
mantuvieron posiciones rigidas que coinciden con varios asuntos, como son la brutalidad
visual de sus imagenes, la incertidumbre informacional o la confusion del discurso médico.
Sin duda, la posible diversidad de reacciones en el ambito internacional se vio
distorsionada, en parte, por estos artefactos culturales, que impusieron una 6ptica de
interpretacion de la accidn social publica basada en el terror y la culpa, no reparando en el
interés de dar a conocer un origen mas estudiado sobre la enfermedad o las vias de
contagio, lo cual hubiese tenido un alto grado de eficacia en el posicionamiento subjetivo
ante el problema, marcando una impronta no sélo en el nivel de las opiniones del sujeto ante
el SIDA, sino (y especialmente) en la configuracion de la vida cotidiana y el entendimiento
general de las practicas sexuales.

En efecto, hablando del caso espafiol, el SIDA ha inscrito y dado pautas sobre un proceso en
el que estaban en juego el modelo de la sexualidad y las categorias que organizaban y
sustentaban a las identidades individuales y colectivas. En todo esto, lo cultural demuestra
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que sus artefactos y productos siempre habrian estado presentes como motivacion de
movilizaciones y actuaciones, favoreciendo la intervencién politica en los espacios, las
controversias y los conflictos enunciados publicamente. Las maniobras que tomaron las
instituciones publicas y estatales fueron capaces de instaurar y posicionar en el espacio
social sus demandas, prejuicios y acciones contra los cuerpos enfermos, en cuanto su
presencia simplemente formulaba un marco de sentido opuesto al hegemonico y sus
situaciones resultaban desconcertantes e intimidantes.

Sin embargo, parece que el caso el caso espafiol desarrolld unos discursos y habitos mas
silenciosos, pero también mas instrospectivos, en los que todo parece indicar que bien
pudiera haber sido precisamente la apertura o la receptividad cultural de la gente corriente
las que obligaran a las instituciones y autoridades sanitarias a intervenir en los anos
posteriores. Es evidente que las politicas que guiaron las politicas sanitarias nacionales y
regionales en estos afos fueron impulsadas por una resaca dictatorial que limito el potencial
de la democracia y repeli6 el impulso modernizador de la Transicién. El tratamiento del
SIDA fue, en muchos casos, un problema de vida o muerte, pero también fue un tema que
tuvo profundas ramificaciones politicas y sociales y peligros para el Gobierno socialista en
Espafa. Desafortunadamente —y aqui hay grandes similitudes con la propagacién del VIH /
SIDA en los Estados Unidos— la inaccidon y la ignorancia del gobierno espaiol y sus
autoridades sanitarias no lograron aprovechar de manera rapida el bajo numero de casos en
Espana. En cambio, el Gobierno espafol se contentd con hacer pasar el SIDA como una
enfermedad extranjera que afectaba a unos pocos elegidos, organizarlo grupos de riesgo y
jactarse publicamente de estar a salvo del alcance de la enfermedad. Faltaria decir que tal
inaccién tuvo efectos muy reales y negativos para el creciente grupo de pacientes con SIDA
en Espafa. Asi, la desinformacidn, los prejuicios, el estigma, la criminalizacion y la culpa
promovieron varios mitos que devastarian a varias generaciones, que cambiarian las formas
de relacionarse afectivamente, de tener sexo, y de practicar y visitar algunos espacios.
Frente a la progresiva asimilacion de farmacos y la proliferacion de aparatos de control
dentro de la poblacion, la consideraciéon de cuerpos promiscuos o monstruosos, yonquis o
putas nos ayudan a tener en cuenta que el simple hecho de tener algun tipo de contacto
fisico no esperado ya significaba ponerse en riesgo, y el poder que se encontraba en estas
relaciones. De ahi, sin duda, destacar la proliferacion de una colectividad global de la
enfermedad, de una subjetividad colectiva continuamente sujeta al plano de la ficcién, que
no sabe donde se sitia o quién es, que ha olvidado todas las formas especificas de vivir su
vida y que se ha construido dentro del relato intimidatorio de los artefactos culturales. Sin
embargo, frente a esta aproximacion, también hemos visto que tras la proliferaciéon de
discursos negativos y teorias antisociales, se sucederia una emergencia de subjetividades
radicales unidas al inicio de la teoria queer, que se intentarian desprender de todas las
categorias sociales y los miedos atavicos, de todos los intentos de unificacién e
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identificacién comunitaria, para trabajar el cuerpo bajo una Optica y representacion
cambiante y utdpica, que desafiaria las practicas y construcciones socialmente mantenidas,
para presentarse como una infeccion, o como un fluido, tales como la sangre, el semen, la
orina, el sudor, las lagrimas que han promovido durante afos la culpa y el olvido, asuntos
que siguen nutriendo la pandemia actualmente.
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