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CANTI DI CASALECCHIO

di Federico Cinti

Che Pascoli citi Leopardi, quando intitola la sua raccolta Canti di

Castelvecchio,  è  più  che  risaputo;  ed  è  cosa  buona,  se  non

addirittura giusta, che gli autori con le loro opere dialoghino tra

loro, anche più di quanto s’affannino a sottolineare gli studiosi,

sempre  alla  ricerca  di  qualche  probabile  nesso  tra  testi  pure

lontanissimi tra loro. Qui no, qui tutto s’incastra perfettamente: i

Canti  e  i  Canti  di  Castelvecchio  si  richiamano,  e  si  legano

indissolubilmente, quasi l’un testo fosse eco dell’altro in un’eterna

metamorfosi, in un labirinto inestricabile.

La poesia non vive di per sé, la poesia si nutre avidamente di tutto

ciò che ha intorno. Gli autori restano vivi, non muoiono: gli autori

parlano agli altri autori, e danno vita a colloqui inusuali: hora non

ruit, tempus non fugit. È la grandezza del pensiero, che riesce a

incarnarsi  e a  divenire immortale  attraverso la parola,   un altro

logos che si fa sarx. Per questo la lingua dei poeti è una lingua

viva,  che  pulsa,  che  ama:  vivemus  atque  amemus,  un  vivere

amando  e  un  amare  vivendo.  Tutto  ciò  che  viene  scritto  non

muore, tutto ciò che non muore resta per sempre: la parola dei

poeti vive, e vivifica, anche se nobis, semel occidit brevis lux / nox

est  perpetua  una  dormienda.  Ogni  poesia,  pertanto,  non  può

essere scritta in una lingua morta.

«Or se’ tu quel  Virgilio e quella fonte /  che spandi di parlar sì

largo fiume?» domanda Dante, nel momento solenne in cui, per la

prima volta, all’Inferno (I 79-80), incontra la sua guida. Virgilio è

vivo,  Virgilio  parla;  e  non  a  caso  Dante  lo  interpella.  Anche

Petrarca  non  esita  a  richiamarsi  all’autore  dell’Eneide  nel

famosissimo incipit «Erano i capei d’oro a l’aura sparsi / che ’n

mille dolci nodi gli avolgea» (Rvf XC 1-2), riprendendo Eneide I

319:  venatrix  dederatque  comam.diffundere  ventis.  Allo  stesso

modo,  anche  Pascoli  riprende  Virgilio,  nel  titolo  dell’altra

raccolta,  Myricae.  Riprendere,  rifarsi,  ispirarsi:  tutti  verbi,  tutte



espressioni  che  rimandano  a  quell’unico  flusso  vitale  che

chiamiamo poesia.

E anch’io, quindi, ho voluto intitolare la mia raccolta di sonetti,

dedicati  a  Giulia,  Canti  di  Casalecchio.  Di  alcuni  di  essi,

appartenenti  alla  sezione  Ecatombe  a  Giulia,  già  ho  proposto

qualche  cosa;  ora,  invece,  mi  preme  proporne  qualcuno

appartenente alla seconda sezione, A Giulia che parte (di prossima

pubblicazione). Della terza, e ultima, parte avrò modo – mi auguro

– di parlare un’altra volta.

Canti di Casalecchio, un luogo e un tempo dell’anima, della mia

anima.

AL «BAGNO VENTOTTO»

Il vento soffia e nevica la frasca,

e tu non torni ancora al tuo paese!

quando partisti, come son rimasta!

come l’aratro in mezzo alla maggese

G. Pascoli, Lavandare, 7-10

Quel giorno di neve… un rumore

Si mescola, timido, ai suoni

Lontani, di un soffice albore

Caduto, in un’aria incolore;

Quel giorno, ci ha accolto il calore

Del Bagno ventotto, in Petroni,

Ci ha accolto lo strano sapore

Di piade, insalate, crescioni

E di altro che più non ricordo,

Perché mi ricordo soltanto

Quanto eri, quanto ero contento.

E fuori quel grigio, quel vento,

Quel soffice e candido manto,

Quel lugubre sibilo sordo.



IN DUBIO…

Ancor di dubitar ti dà cagione

parer tornarsi l’anime a le stelle,

secondo la sentenza di Platone

Par. IV 22-24

E quando ho recitato l’Aretino,

Accanto alla finestra delle scale

Dove aveva lo studio don Paolino,

Quello studio che adesso ti è usuale,

Ti ricordi? Ricordi il risolino

A quei versi, ogni fatto innaturale,

E tu che mi guardavi da vicino

In quell’aria saputa e dottorale?

Era di maggio, sì, una primavera

Caldissima, quell’anno, metà maggio,

E ti avevo invitato per la sera

Seguente, che leggevano il Fedone

In aula magna, e a quel mio strano omaggio

Avevi detto sì, un sì per Platone.

IN SANTA LUCIA

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io

fossimo presi per incantamento,

e messi in un vasel ch’ad ogni vento

per mare andasse al voler vostro e mio

Dante, Rime, LII 1-4

Con che apprensione ti abbiamo aspettato,

Io e Davide, all’ingresso, e l’Ingegnere



Che ci teneva i posti, e che piacere

Vederti comparire sul sagrato

Dicendo, di quel giorno: «Ho lavorato

Tutt’oggi, ho fatto Stakanov!», sapere

Che tu eri lì per me, godere

Di quello stato di grazia insperato;

E quanti appunti hai preso sul libretto

Dato all’ingresso, non lo so: so solo

Che eri lì, che eri tutto in quel momento,

Che ero al settimo cielo, ero contento,

Perché avevo con te spiccato il volo

Verso la libertà, verso il mio tetto.

VIA CASTELLATA

L’aura che ’l verde lauro e l’aureo crine

soavemente sospirando move,

fa con sue viste leggiadrette et nove

l’anime da’ lor corpi pellegrine

Rvf CCXLVI 1-4

La gobba, che saliva lungo via

Castellata,tra Orfeo e Rialto, che accanto

Aveva me, e non altri, e tutto quanto

Era svanito, era una fantasia,

È un ricordo che è ormai malinconia,

Per me era uno spettacolo, un incanto

Molto più di Platone e il mio rimpianto

Non era per la sua filosofia.

Aveva parcheggiato l’Ingegnere

Quasi di fronte al cinema, e la notte

Rendeva e case e macchine e vie nere;



Ero felice, questo sì, lo posso

Dire e, cessate tutte quelle dotte

Parole, ero contento, ero commosso.

DISTRATTAMENTE

 D’un genio, che m’accende,

tu vuoi ragion da me?

Non ha ragione amore,

o, se ragione intende,

subito amor non è.

 Un amoroso foco

non può spiegarsi mai:

dì che lo sente poco

chi ne ragiona assai,

chi ti sa dir perché

P. Metastasio

Perché mangiavi tante caramelle,

Giulia, sul serio: non l’ho mai capito;

E non ho detto nulla, né ho eccepito

Niente alle tue parole dolci, belle,

Scese quasi dal cielo, dalle stelle,

Dette tra un riso poi mai più sentito:

«Io ne mangio a vagoni» e col tuo dito

Ti sei messa a contare tutte quelle

Che avevi nella destra, tu mancina,

Tu semplice e immediata, tu sincera

Come eri certo pure da bambina.

Ed io, chissà perché, ti ho regalato,

Non per farti dispetto, ma per mera

Distrazione, soltanto cioccolato.



SUB IUDICE

Il mio tesoro intanto

andate a consolar.

E del bel ciglio il pianto

cercate di asciugar.

Ditele che i suoi torti

a vendicar io vado,

che sol di stragi e morti

nunzio vogl’io tornar

L. Da Ponte, Il dissoluto punito ossia Il don Giovanni

Ero rimasto in pigiama, a aspettare

Il caffellatte; era freddo: forse, era

Novembre? E abbiamo ripreso a ascoltare

Il don Giovanni, come già la sera

Prima, e non ti sapevo che parlare

Della mia bella Giulia, unica e altera

Come nessuna, e sei voluto andare

A quando, prima della notte nera,

Don Ottavio… e tu, giudice da poco

Tempo, Massimiliano, eri più forte

Di me a domare o placare quel fuoco

Che non si spegne mai, che come brace

Si ravviva, che vince anche la morte,

L’amore, che non dà, non mi dà pace.

OLTRE LA SOGLIA

Vago augelletto che cantando vai,

over piangendo, il tuo tempo passato,

vedendoti la notte e ’l verno a lato



e ’l dì dopo le spalle e i mesi gai

Rvf CCCLIII 1-4

Vivo, forse, in un mondo parallelo,

E vedo gli altri ridere e gioire,

Sognare, amare, ledere e mentire,

Ancorarsi alla terra o andare in cielo;

Contemplo, forse, tutto sotto un velo,

Senza toccare mai, senza riuscire

A stringere quell’attimo, a carpire

L’essenza del sublime o lo sfacelo.

E lascio andare gli autobus e i treni,

Con la gente frenetica e stressata

In quel suo assurdo, eterno andirivieni.

E la mia solitudine è l’attesa

Di ciò che può cambiarmi ogni giornata

Varcando quella soglia, e non mi pesa.

SUL FARE DELLA SERA

Tutto il cielo è color rosa,

rosa e oro, e tutto il cielo

sulla testa le riluce

G. Pascoli, La cucitrice, 13-15

Essere insieme a te una cosa sola,

Mentre il cielo Diviene azzurro e rosa,

Noi due insieme, così, una sola cosa,

Con l’occhio che a una stella alto s’invola;

Essere noi due insieme, e il tempo vola

Portando con sé gente frettolosa,

Quasi fossimo già noi sposo e sposa

Con nel cuore l’amore che consola…



Fu così, era d’inverno, era di sera

E, stretti, l’uno all’altra, per la via,

Vivevo, forse, quello che non era;

Ma mi resta il ricordo, l’emozione

Quando insieme si andò alla Scuderia,

E ci videro mille altre persone.

IN FUGA COSTANTE

Ma quelle donne aiutino il mio verso

ch’aiutaro Anfïone a chiuder Tebe,

sì che dal fatto il dir non sia diverso

Inf. XXXII 10-12

Era buffo il tuo accento bolognese,

Con cui parlavi, involontariamente

A volte, certo, in mezzo all’altra gente

Al tuo confronto di poche pretese,

Com’ero stato io, con quel mio inglese,

Davanti a commissione e presidente,

Senza sapere che, praticamente,

Tu eri bilingue, quasi londinese;

Ma l’ho imparato dopo, e lo so adesso

Che non posso seguirti, mentre vai,

Che devo stare qui, nella turrita,

Nella fosca città, con quella vita

Che è com’era e sarà come già sai,

Che mi lascio un po’ vivere dimesso.

NEL PRIMO GIORNO



Però non fui a rimembrar festino;

ma or m’aiuta ciò che tu mi dici,

sì che raffigurar m’è più latino

Par. III 61-63

Su per il Guasto, e giù in Centotrecento,

Dopo la prova scritta di latino,

Nel bar, dove ero stato anche con Gino,

Ci si è fermati per qualche momento;

Non lo ricorderai, ricordo a stento

Io; si era insieme ormai fin dal mattino,

La prima volta in cui si era vicino;

Io pensavo soltanto a quel tormento

Di Tacito che, ormai, ti avevo inflitto,

E mi spiaceva che avessi saltato

Il pranzo, e non riuscivo a stare zitto,

E tu ascoltavi, in mezzo alle persone,

Bevendo lenta il tuo caffè macchiato,

Dello zucchero di Napoleone.

SUL REGIONALE

A mano a mano lungo lo stradale

venìa fischiando un soffio di procella:

ma tu sognavi ch’era di natale;

udivi i suoni d’una cennamella

G. Pascoli, Carrettiere, 7-10

Il treno ferma, a tutte le fermate,

E, a tutte le fermate, sale gente

E scende gente, e fuggono le occhiate,

E fuggono le case, accese e spente,

Veloci a un tratto e, poi, di nuovo lente,

E corrono le porte, e le vetrate



Lasciano entrare gelide ventate

Su un caldo innaturale e trasparente;

Si parla tra di noi, del più e del meno,

Come vecchi colleghi di una vita,

Pensando forse, e sempre, ad altre cose,

Pensando a casa, tra stazioni ombrose,

Pensando che tra un po’ sarà finita…

E a tutte le fermate ferma il treno.

SUPPLENZA A PORRETTA

Io solitario in questa

rimota parte alla campagna uscendo,

ogni diletto e gioco

indugio in altro tempo: e intanto il guardo

steso nell'aria aprica

mi fere il Sol che tra lontani monti,

dopo il giorno sereno,

cadendo si dilegua, e par che dica

che la beata gioventù vien meno

G. Leopardi, Il passero solitario, 36-44

Su questo treno che mi porta dove

Non voglio, dove vado per il gioco

Che chiamano lavoro, solo un poco,

E fuggo case nuove, cose nuove,

Dove di mio non trovo nulla, altrove,

Al di là delle nuvole, del fioco

Lampione del crepuscolo, del fuoco

Rosso e giallo di caldo che mi muove,

Tra estranei senza età, privi di volto,

Qualcosa dentro, in me, s’agita e preme,

Non so dire se vivo o se sepolto,

E tra lontani monti azzurro‑verde,



Pensandoti, e pensandoci, noi insieme,

Senza limiti ormai corre e si perde.

PER NOME

Nel ciel dorato rotano i rondoni.

Avessi al cor, come ali, così lena!

Pur l’amerei la negra terra infida,

sol per la gioia di toccarla appena,

fendendo al ciel non senza acute strida.

Ora quel cielo sembra che m’irrida,

mentre vado così, grondon grondoni

G. Pascoli, In alto

Io vedo, Giulia, il blu del cielo eterno,

Quando penso al tuo nome, che si stende

Sopra di noi indefinito, che splende,

Di cristallo e di sole, estate e inverno,

E, quando penso al mio, vedo e discerno

Verdi selve in cui pullula e risplende

Qualche raggio di sole, che s’accende,

Ravvivando il suo cupo e nero interno;

Tu, Giulia, azzurra, io verde, Federico,

Sospesi fino al limpido orizzonte,

Ci rincorriamo senza mai confini,

Noi, cielo e terra, noi, così vicini,

Noi sempre insieme, noi, l’una di fronte

All’altro, sposa e sposo, amica e amico.

A GIULIA E FEDERICO

Exegi monumentum aere perennius

regalique situ pyramidum altius,



quod non imber edax, non Aquilo impotens

possit diruere aut innumerabilis

annorum series et fuga temporum.

Non omnis moriar, multaque pars mei

vitabit Libitinam: usque ego postera

crescam laude recens, dum Capitolium

scandet cum tacita virgine pontifex

Orazio, Carmina III, 30, 1-9

Ho provato a non scrivere nel vento

Tutto quel che ci unisce e ci accomuna,

A non scrivere in acqua ogni momento

Che a noi insieme ha elargito la fortuna,

Ho provato a eseguire un monumento

Più splendido del sole e della luna,

Più prezioso dell’oro e dell’argento,

Parlando non di due vite, ma di una;

I giorni passeranno, e passeranno

Le ore, i minuti, i battiti che ancora

Ci legano al presente, anno per anno;

Non del tutto morremo, ma la parte

Migliore resterà, rivivrà allora

Per chi ci incontrerà tra queste carte.
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