dostoevskij scorsese antonellini

1di5

file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/dostoevskij scorse...

indietro

DOSTOEVSKIJ E SCORSESE

Marco
Antonellini

“Diventare qualcuno in un quartiere dove tutti erano
nessuno”. Sincera come una tegola in testa, questa
affermazione del protagonista di Good fellas di Martin
Scorsese contiene in s¢é la forza di un significato che va
oltre alle parole stesse e la tenacia di una volonta la cui
pervicacia non conosce rimpianti o perplessita. Di piu.
Essa contiene la violenza della prevaricazione nella
consapevolezza tutta biologica di un istinto di
sopravvivenza che per adattarsi ¢ costretto ad una
battaglia 1 cui colpi sono quasi sempre mortali. Che
differenza c’¢ fra 1 film di Scorsese e I/ richiamo della
foresta di London? Nessuna, se si considera il fatto che
sotto la finzione romanzesca si nasconde il bollore di
una coscienza la cui consistenza si estrinseca in una
riuscita che non si aggiunge al “dato vita”, ma che lo
connatura fin dal suo primo apparire. Tutto il cinema di
Scorsese trasale di questo bollore, di questo istinto e 1
suoi personaggi affiorano sulla cresta di un brodo
primordiale in cui bruciano ferite e rancori. Non ¢ certo
un tema nuovo, ma la sua forza, che ¢ quella della
verita, si palesa tutta in quella febbrile disperazione con
cui 1 protagonisti dei suoi film si aggirano tra le
metropoli infestate del ventesimo secolo. Uscire da

questo sudiciume, stare a galla fra rottami umani ed
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industriali ¢ la loro prima missione, la loro “riuscita”
appunto. Scorsese ¢ un regista cresciuto con i propri

personaggi.

Teneri ed indifesi sono quelli che si muovono come
marziani in un mondo che non gli appartiene e che di
loro non sa cosa fare, come nel caso di Mean streets in
cui Harvey Keitel rimane stritolato fra gli affetti privati
e gli affari di cosa nostra. O come il Trevis protagonista
di Taxi driver solitario censore di una cittd con cui
I’vomo non pud piu misurarsi. Nel primo come nel
secondo caso siamo alle prese con un inquietudine che
si decide alla lotta contro un nemico piu grande, ma
mentre per quanto riguarda Mean streets Harvey Keitel
¢ destinato a soccombere proprio per non essere
riuscito a tagliare definitivamente 1 ponti con le proprie
radici familiari, in Taxi driver 1’isolamento di Travis si
rivela decisivo. Giova il non aver amici o ancor peggio
“alleati” che gli si ritorceranno contro. E il preludio al
grande tema della fiducia, quello che ritroveremo in
Toro scatenato, ma anche e soprattutto in Casino il cui
inizio con il bachiano sottofondo de La passione
secondo San Matteo sottolinea attraverso la voce del
protagonista (un Robert De Niro ingrigito, ma che
sembra una reincarnazione piu saggia di Trevis e di
Jake La Motta), la necessita di dover riporre la propria
fiducia in qualcuno, pur nella certezza di essere tradito.
Il grande affresco di Casino puo essere a buon diritto
considerato come la summa del cinema secondo
Scorsese, che ¢ cinema in cui contano piu gli uomini e
il loro desiderio di vittoria, la loro disperata necessita di

essere qualcuno in un universo di nullita.
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Forgiata sul cemento logoro delle metropoli
americane (ma anche e non poco dai romanzi di Henry
Miller), la lingua del regista italo-americano sa parlare
all’uomo di se stesso e del suo incessante desiderio di
purezza e di verita, di peccato, di idolatria e di avidita,
ma anche di speranza, di attesa, di illusione. La sua
febbre, una febbre che lo divora incessantemente
dall’interno e che non lo abbandona mai ¢ anche quella
dei protagonisti dei romanzi di Dostoevskij il cui
desiderio di rivincita non ¢ certo inferiore a quello or
ora visitato. Si prenda per esempio —per cominciare in
tono minore, s’intende- la solitudine tutta notturna,
tutta cittadina del protagonista de Le notti bianche con
quella sua innocenza cosi estranea ai casi della vita
pronto a gettarsi al collo di un’ignara ragazzetta, con la
forza della disperazione di chi non ha altro da perdere,
perché ha gia perduto tutto e altro non gli rimane che il
vagabondaggio notturno in una splendida e lunare San
Pietroburgo. Il grande russo ¢ forse colui che meglio di
altri ha saputo trasmetterci il clima del suo paese,
quello meteorologico voglio dire, la sua algida
lucentezza come 1’insopportabile calura continentale.
Egli ¢ lo scrittore delle condizione estreme ed in tali
condizioni va letto. Non leggete mai Delitto e castigo
in autunno o ancor peggio in primavera. Cercate
piuttosto le giornate piu torride dell’estate, nelle
interminabili ore del primo pomeriggio, nel deserto
delle nostre citta, quando rari fantasmi si aggirano
senza meta randagi e mendicanti. Siate — vi dico - siate
randagi voi pure, nella vostra lettura, avidi di un

qualsiasi sollievo, agitati e febbricitanti per 1 conti che
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non tornano, per la fiducia tradita, per I’innocenza
offesa, incapaci di amore, umiliati. Allora scoprirete
come le pagine di Dostoevskij siano sempre rovinosa
caduta, precipitosa, costante fuga e di come egli abbia
saputo restituire alla letteratura I’angoscia, la vertigine

della liberta.

losif Brodskij faceva proprio notare come lo scrittore
sia riuscito a ricavare “il massimo da una grammatica
irregolare come quella russa” e di come la sintassi sia
la reale responsabile della sua spietata requisitoria della
psiche umana. Alla lingua dunque bisogna guardare,
quella lucida, disperata, consapevole di Memorie dal
sottosuolo. Nell’agone letterario egli mette in campo
tutto, se stesso la sua inquietudine, il continuo assillo
dei creditori. Egli non scrisse mai in condizioni
favorevoli, cosi come anche Scorsese, agli inizi della
propria carriera, non riusci mai a girare una scena
serenamente. Entrambi perennemente frustrati, minati
dalle forze oscure che dominano la vita ci hanno
raccontato la necessaria affermazione dell’uomo, la sua
pena, la sua sconfitta, ma mentre per lo scrittore russo
all’'uomo non ¢ concesso alcun compromesso, per
Scorsese questo ¢ 1’unica via di accesso alla realta. Non
¢ una divergenza di poco conto € non ¢ semplicemente
dovuta a questioni di diversi linguaggi; anche Scorsese
va visto in condizioni estreme per carpirne i segreti. Per
il regista americano salvezza e redenzione sono vette
inaccessibili a se stesso e dunque ai suoi protagonisti.
Essi conservano le pallide vestigia di un senso di colpa
che continuera a torturarli e che necessariamente

dovranno interpretare e risolvere attraverso categorie
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lontane da quelle solide, anche se durissime, con cui
avevano a che fare un Raskolnikov od un Ivan. E tra i
due poli dell’intransigenza e del compromesso passa il
loro comune senso di sopravvivenza, il loro
umanissimo desiderio di riuscita e di rivincita.
Nell’epoca dei minimalismi, dei sentimenti imbrattati
di intimismo ¢ sempre bene ricordarsi che qualcuno
con I’arte ha saputo restituirci nella sua integrita la
passione per I’uomo e per la sua umanita, il desiderio
vero che da sempre gli si agita dentro. La sua, la nostra,
non ¢ mai una vita che possa accontentarsi di drammi
in tono minore, di gioie basse o di lievi disperazioni,
ma di lotta per la dignita e per la nobilta, grande e
autentica come quella che solo 1 grandi autori ci sanno

insegnare.
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