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LUCA EGIDIO

Acqua vince fuoco

C’era già stato un tentativo

ma acqua vince fuoco

come dicono i bimbi

e insomma un gran temporale

aveva tarpato la festa

attorno al focolare

di tutti noi che già pronti...

ma niente        e di corsa

rientrare

che da gocce a temporale

ci vuol poco

quassù

però il fuoco ci vuole

e per fortuna lassù



correnti e perturbazioni

ci danno una mano

che è già venerdì

e domattina in molti...

ma via     che è pomeriggio

e se non è caldo almeno non piove

così raccolgono i ceppi

i rami rametti la carta

per costruire il castello

- che diamine, ci son degli scout -

a cui prenderanno le fiamme

così la cena cambia di ruolo

stasera

e da fuoco (pardon...)

diventa sfuocata

ineludibile passaggio

ma solo premessa

o portata d’ingresso (pardon...)

che tutti           ma tutti i bimbi

a essere precisi

aspettano

aspettano che sia passata       la cena



perché lo spettacolo è dopo

è al buio          è luce

è una parte del prato

che sta nella piccola ansa

che fa il tornante della strada

che sale nel bosco

c’è un cerchio di sassi

e dentro il castello di legna

e intorno         più larghi sassi e legna

nel senso di pietre a reggere assi

e insomma si replica il cerchio

e ci si siede vicini

che piovere non pioverà

ma il vento è quasi freddo

e giacche da vento il capo più visto

così il fuoco sale vivace

e il tempo corre per loro

ma guidato da noi

(dove non è difficile leggere

che loro, i bimbi, e noi...



beh, il resto)

e c’è il tempo delle canzoni

poi c’è il tempo dei giochi

- e uno che si raccolgono

corrono in fila

sgusciano fra le gambe -

e c’è il tempo delle domande

di richieste e preghiere

e se i piccoletti possono andare

ai più grandi non è concesso

se non in cambio

di qualche parola

pia o riflessiva

liturgicamente appropriata

memore dei poveri

o delle grazie concesse

e loro un po’ annaspano

gli occhi addosso di tutti

ma chi dirige non molla

esige un passaporto

da vidimare con un sorriso

e implacabile insiste



a scovare fervore

dove il freddo attanaglia un po’ tutti

poi finisce

il pio rituale

e ci si ritira di corsa

che il freddo è tagliente da un po’

restano fuori quei pochi

che avevano costruito

ma ora è tempo di demolizioni

e acqua vince fuoco, no?

dunque si spenga

Sabato mattina

La mattina del sabato è quella del cambio

c’è un gruppo che va un altro che arriva

e è una giornata così

come lo sono i congedi

e è tutto in via vai



di valigie bambini borsoni

macchine da stivare

bagagli che non vogliono entrare

e saluti caldi ma un po’ frettolosi

e c’è sempre quello nervoso

- fra moglie e marito -

e saluti e cerchi chi manca

che ancora non hai salutato

e sorrisi sorrisi sorrisi

ma è diverso           però

perché c’è chi ha finito

e rientra al lavoro            a casa

e c’è chi comincia

e ha pronti i biglietti per il Portogallo

e poi c’è anche chi resta

un paio di giorni      o tre

perché il gruppo che arriva

non è così numeroso

e dunque tre camere       o quattro

restano a disposizione

e - potendo - a milletrecento

si sta meglio che a trenta



metri sul livello del mare

specialmente al principio di agosto...

Franz

Franz non corre mai

la pensione non ha personale

la moglie il figlio e lui

fanno tutto e pensano a tutto

lui pulisce le camere        anche

e lo vedi con aspirapolvere

e serve ai tavoli in sala

e altro per amministrare   sicuro

ma non corre mai

e poi c’è la stalla

le bestie e dar da mangiare

si muove quasi sempre, Franz

è difficile vederlo seduto

ma non corre mai

e parla un buon italiano

lui che ha dovuto impararlo

non da sua mamma



e capisci che studia

a modo suo

attento a nuove parole

a modi migliori per dire

e tradurre il tedesco che pensa

e sa trattare i bambini

porta molta pazienza

e loro rispettano lui

e sciamano dietro    quando

li porta in un campo a pulire

a togliere legna da terra

e li porta in trattore però

e li carica a grappoli

che sulla benna gridano gioia

Lui/lei

Avresti potuto fermarti

un momento

io ti avrei chiesto di rimanere

sederti

ti saresti seduta



in quel poco di luce ci saremmo guardati

poi forse ti saresti alzata

salutato andata

forse       però
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